LE BANAT : UN ELDORADO AUX CONFINS

Cutrures D'EuroPE CENTRALE




Connu en Occident surtout par le nom de sa capitale Timigoara, associ€¢ aux
¢éveénements presque légendaires qui ¢branlérent la dictature Ceausescu, le Banat est
unc région-frontiere emblématique de I’Europe centrale. Passée sous le pouvoir de
I’Empire ottoman puis de I’Empire des Habsbourg, il a affirmé a travers les siécles
une cohérence territoriale, politique, sociale et culturelle. Aujourd’hui située dans sa
plus grande partic ecn Roumanie, mais aussi en Serbie et en Hongric, cette région a
¢té redécouverte, notamment depuis 1989, comme une terre de coexistence. Une
vingtaine d’ethnies y coexistent, parmi lesquelles les plus nombreuses sont
roumaine, hongroise, serbe et allemande. Par sa multiplicité ethnique,
confessionnelle et culturelle, le Banat apparait rétrospectivement comme un «
laboratoire de la modernité ».

Le volume Le Banat : Un Eldorado aux confins a ¢té congu par la fondation La
Troisieme Europe de Timigoara comme une présentation des héritages multiples de
la région : ¢tudes historiques, approches littéraires, analyses anthropologiques et
sociologiques, mais aussi matériau de premiére main : textes d’anthologie, entretiens
de terrain et iconographie.

La maison de mes parents se trouvait sur la route d’Arad... De 'autre coté habitaient
Moldovanyi, et un Arménien mari€ a la seeur du médecin Cordina, qui ¢tait italien. ..
En haut de la colline, demeurait la fille d’un comte hongrois, mari¢e au Sicule
Bartha, En face de leur maison habitait le contremaitre Valerian, un Tchéque. A
gauche, Koinok, un Magyar, et son voisin Voinovici, boulanger serbe. A I'autre bout
se trouvait la mairie magyare et le notaire Lobel, et avant lui Kunfy, qui avait une
maison pleine d’enfants, tous aussi juifs que leurs parents. Nous avions pour voisin
Zorad, un Slovaque, puis Parvu et Bucilan, ct plus loin se trouvait le quartier de
cette communauté allemande établie au Xllle siécle dans le Banat. C’est dans ce
monde fait de différences que ) ai passé les premiéres années de ma vie.

loan Slavici, Le Monde de ces temps-la

I'n couverture :

Frontiéres actuelles de la Hongrie, la Roumanie et la Serbie sur le territoire du Banat ;
en arriere-fond, photomontage a partir d'une vue des hauteurs d'Oravita, portant les mentions

Bons baisers d'Oravifa (en hongrois : Udvozlet Oraviczirdl) ¢t Excursions vers les Collines miniéres
(en allemand : Ein Ausllug nach Banyavolgy), carte postale éditée par Kaden Jozsel, datée de 1904




Entre miroirs paralleles : Trieste / Timisoara

CLAUDIO MAGRIS

Propos recueillis par Afrodita Cionchin'

Au fil de notre discussion sur vos ceuvres les plus importantes, nous arrivons a (Danube) un
volume de grand intérét pour nous car il contient, métaphoriquement parlant, une bonne
partie de la Roumanie. Par ailleurs, ce livre a été publié chez nous en 1994, aux Editions
Univers de Bucarest, dans la traduction d’Adrian Niculescu’. Quelle est la place de ce roman-

essai dans I’ensemble thématique de votre ceuvre ?

Danubius est un livre écrit dans le contexte des longues années que j’ai consacrées a
I’étude d’une partie de 1’'univers danubien. J’ai considéré le Danube comme le symbole de la vie
et de I’histoire — tel serait le sens profond de mon ouvrage. Autrement dit, Danube n’est qu’au
premier abord un livre sur le monde danubien ; en fin de compte, c’est un livre sur ce véritable
Babel du monde contemporain, dont la Mitteleuropa est le symbole d’un scénario concret, qui
rayonne a I’échelle de notre planete tout enticre.

Je dirais que dans Danubius, comme dans certains de mes essais ou nouvelles, j’ai essayé
d’affronter un probléme central de la civilisation et de la culture contemporaines qui est d’ailleurs
analysé d’une maniere particuliecrement intense, obsessive méme, dans la littérature centre-
européenne : le sentiment de menace, la vie proprement dite vue comme menace. Ce sentiment
mene inévitablement a 1’élaboration d’un mécanisme complexe de défense et, a la limite, réduit
I’existence a un état de défensive perpétuelle, ce qui équivaut a sa destruction. On trouve chez
Canetti® une superbe métaphore dans 1’image de la Grande Muraille Chinoise : construite pour
défendre I’Empire — symbole de la vie — de toute menace, la muraille ne s’avere jamais assez
protectrice, puisque la crainte est plus forte ; alors on 1’agrandit sans cesse jusqu’a ce qu’elle
couvre intégralement le territoire de 1’empire ; autrement dit, elle écrase et étouffe la vie qu’elle

aurait dii défendre. Certes, €tre sur la défensive est parfois opportun et nécessaire, mais des que

! Fragment tiré du volume De cealaltd parte — dialogue avec Claudio Magris [De I’autre c6té — Dialogue avec
Caludio Magris], a paraitre aux Editions Polirom de Tasi, Roumanie.

2Rt paru en frangais en 1988 chez Gallimard, Paris, sous le titre Danube, trad. De Jean et Marie-Noélle Pastureau.
3 Métaphore filée par Kien, le héros de Die Blendung (Herbert Reichner Verlag, Vienne, 1935) roman paru en
francais sous le titre Auto-da-fé, Gallimard, Paris, 1968, trad. Paule Arhex).



les gens se limitent, rigoureusement presque, a se défendre de la vie, on peut dire qu’ils ont cessé
de vivre. Ils sont pratiquement morts, comme celui qui, de peur d’étre empoisonné, refuse la
nourriture et meurt d’inanition.

L’attitude défensive est étroitement liée a la crainte — voici un autre sens de la métaphore
de Canetti. Et il y a toutes sortes de craintes en nous. Celle, par exemple, que la vie naturelle,
spontanée, pourrait se dissoudre et disparaitre totalement dans I’artificialité croissante de la
réalité contemporaine. J'y fais référence ironiquement au début de mon livre, dans I’histoire du
caniveau ou du robinet dont le Danube semble s’écouler et qui un jour pourrait étre fermé.

Plus loin, le fleuve se verse dans la mer. Le voyage vers la mer est aussi un symbole de la
libération de cette angoisse défensive : il est question d’un voyage depuis les choses pénultiemes
vers les toutes dernieres. La mer est une dimension constante de ma vie et de mon ceuvre. Il y a

beaucoup d’eaux dans tout ce que j’écris. [...]

Danube, cette ceuvre de culture danubienne, comme vous le dites vous-méme, est implicitement

un livre sur la Mitteleuropa.

Comme je le dis dans le livre, le Danube est une Mirteleuropa allemande—hongroise—
slave—-roumaine—juive, opposée polémiquement au Reich germanique, une « hinternationale »
cecuménique, pour reprendre le mot du Pragois Johannes Urzidil, un monde « derriere les
nations ». Le Danube est souvent entouré d’un nimbe symbolique antigermanique, c’est le fleuve
le long duquel se mélangent des peuples différents, au lieu d’étre, comme le Rhin, un 1égendaire
gardien de la pureté de la nation. Avec cette différence prés que la Mitteleuropa
« hinternationale », idéalisée aujourd’hui comme un symbole d’harmonie entre des peuples
divers, fut une réalit¢ de I’Empire des Habsbourg dans la derniére partie de son existence, un
espace de cohabitation tolérante logiquement regretté par la suite, notamment si on le compare
avec la barbarie totalitaire qui lui a suivi dans 1’entre-deux-guerres.

Le mythe et I’idéologie ont fait donc de I’ Autriche des Habsbourg le symbole d’une koine
plurielle et supranationale, dans un empire dont le souverain d’adressait «a mes peuples » et
I’hymne était chanté en onze langues différentes. Ce mythe redevient actuel a travers la nostalgie
d’une confédération basée sur un principe dynastique, et qui, faute de mieux, sert de référence a

un age d’or perdu. Mais n’oublions pas qu’il y a aussi une connotation négative du mythe



habsbourgeois, selon laquelle le bilan de la monarchie austro-hongroise serait modeste et le
principe supranational rien d’autre qu'une forme de propagande pompeuse de 1’idéologie
officielle destinée a camoufler d’une part I’hégémonie des nations germanique et hongroise et,
d’autre part, la dangereuse tendance a exacerber nationalismes et racismes en tout genre. Par
conséquent, 1’hérédité habsbourgeoise est percue dans sa connotation ambivalente et nourrit la

réflexion actuelle sur I’identité politique et culturelle de I’ Europe.

Dans une autre perspective, vous définissiez Danube comme un symbole de la frontiere par

excellence.

Danube est indissolublement 1ié au concept de frontiere que je viens d’évoquer. C’est a
proprement parler un livre de frontieres, un voyage qui tente de passer et dépasser les fronticres
quelles qu’elles soient, nationales, politiques, sociales, mais surtout culturelles, linguistiques,
religieuses, psychologiques. Des frontieres concretes, tout comme des frontieres en nous-mémes,
qui séparent les zones cachées, obscures de la personnalité, mais que 1’on doit franchir si nous
voulons connaitre et accepter les composantes les plus angoissantes et problématiques de cet
archipel nommé Identité.

C’est un voyage difficile qui peut soit avoir un aboutissement heureux, soit mener a des
naufrages et des échecs. Dans la plupart des cas, le voyageur danubien s’avere apte a traverser la
frontiere et vaincre la crainte ou le rejet de I’Autre — le rejet étant la prémisse de la violence
envers 1’Autre, le Différent —, apte a venir au devant de 1’ Autre, le rencontrer. Mais parfois le
voyageur n’est pas a méme de franchir le pas et il s’enferme en lui-méme, victime de ses propres
préjugés, phobies et incertitudes.

Un écrivain polonais, Lec, raconte qu’étant une fois a Pancevo, sur la rive gauche du
Danube, il regardait de I’autre c6té du fleuve, vers Belgrade, et il a eu le sentiment d’étre encore
dans sa patrie, chez lui, car la rive sur laquelle il se trouvait marquait jadis la fronticre de
I’ancienne monarchie austro-hongroise ; or il continuait a considérer cette monarchie, longtemps
apres sa disparition, comme son monde, vu que de I’autre c6té de la riviere commengait un autre
monde. Au-dela du fleuve commencait pour lui «1’autre part ». Un autre écrivain polonais,

Andrej Kusniewicz, commente cette page de Lec en affirmant s’y retrouver parfaitement ; pour



lui aussi, la frontiere perdue trace les limites de son propre monde. Pour les deux écrivains,
Belgrade est de I’autre coté.

Dans chacun des cas, 1’écrivain semble savoir trés bien ou est sa place, ou sont les
frontieres entre lesquelles il se sent chez lui. Dans d’autres cas, il est plus difficile d’identifier ces
reperes. Pendant mes études a Fribourg, dans la Forét Noire, je passais le plus clair de mon temps
dans un de ces bistrots qui sont pour les jeunes une véritable université du savoir et de la vie. Une
fois, a I’hiver 62-63, je suis allé avec des amis a Strasbourg, une ville que je n’avais jamais
visitée. La-bas notre guide fut un monsieur beaucoup plus agé, originaire de Fribourg, et qui
connaissait bien le bistrot dont je vous parle, Der Goldener Anker (L’Ancre d’Or). Cet Allemand
de la Forét Noire avait eu un destin a part. Quelques années apres 1’instauration du national-
socialisme, il avait quitté 1’ Allemagne, non pas par nécessité — car il était de la race aryenne,
favorisée par le Fiihrer — mais pour des raisons politiques, ou pour étre plus exact, pour des
raisons morales et philanthropiques. Le sentiment humanitaire n’avait pas annulé 1’amour pour sa
patrie, I’Allemagne, et n’a pas diminué plus tard sa douleur face a la catastrophe allemande, la
destruction et le démembrement du pays. En traversant la frontiere franco-allemande, il n’avait
pas pensé un seul instant qu’il devait oublier le Heimat ou lui tourner le dos : il sentait tout
simplement qu’a ce moment-1a, et tant que le régime nazi allait durer, sa véritable Patrie, mieux
dit sa vraie place, était de 1’autre coté. Je vais conclure en revenant a ce que j’ai dit plusieurs
fois : chacun d’entre nous se trouve et se retrouve tantdt d’un coté de la frontiere, tantdt de
I’autre, car chacun est un Autre, I’ Autre. Scipio Slataper, 1’écrivain qui a donné la vie au paysage
littéraire triestin et a perdu sa vie en luttant pour que Trieste soit annexée a 1’Italie, commence
son chef-d’ceuvre Il mio Carso [Mon Carst] en essayant de décliner son identité, son origine, et
découvre que représenter son identité profonde signifie la réinventer, prétendre étre quelqu’un
d’autre, né ailleurs, dans quelque endroit de ce monde slave qui est en contact avec I’italianité de

Trieste et s’integre dans la civilisation triestine.

Pour revenir a Danube, comment est né ce projet complexe, sachant que vous y avez travaillé

plus de quatre ans ?

C’était pendant I’automne de 1982, quand par une splendide journée de septembre je suis

parti en voyage en Slovaquie, avec Marisa, ma femme, et quelques amis. Je me souviens que



nous nous trouvions entre Vienne et Bratislava, pres de la frontiere de 1’Est qui, a cette époque,
était une «autre » Europe. Je mentionne entre parenthéses que beaucoup de ce que j’ai écrit
venait aussi d’un fort désir d’éliminer cet adjectif autre qui désignait évidemment le bloc
soviétique, en signalant a la fois un certain mépris a I’égard de 1’Est — ce monde différent de
I’Europe occidentale et en quelque sorte moins digne de respect, car on le considérait non
seulement une victime de 1’histoire mais aussi sa complice et de ce fait blamable — une vision que
je trouve erronée. J’ai toujours tenu a montrer que cette zone est toujours 1’Europe et que donc le
déterminant « autre » est inapproprié.

Pour revenir a notre excursion, nous étions sur la rive du Danube, nous voyions I’eau
couler, étincelante sous les rayons du soleil qui enveloppait tout —I’éclat de I’eau et de 1’herbe
dans le Donauen, le pré du Danube — dans une splendeur sans égale. On ne pouvait pas bien
distinguer ou commencgait et ou finissait le fleuve, ce qui y était le Danube ou pas. Nous vivions
un moment magique d’harmonie et de communion, un de ces rares instants de parfaite
consonance avec le flux de I’existence. Tout d’un coup, j’ai remarqué une plaque sur laquelle
était écrit « Musée du Danube ». Ce mot, musée, m’a semblé completement étrange et dissonant
avec le charme de la nature, et Marisa — qui avait toujours avant moi de ces intuitions fastes,
méme pour ce qui concerne mes livres — eut une révélation qu’elle exprima sous forme
interrogative : « Et si on allait plus loin sur le fil du fleuve, jusque 1a ou il se verse dans la mer ? »
C’est ainsi que prit forme le projet danubien et commencerent les quatre années de pérégrinations
le long du Danube, une période intéressante ou j’ai vagabondé dans divers endroits, j’ai connu
des civilisations et des traditions différentes, je me suis documenté, j’ai €crit et réécrit, jusqu’a ce

que j’arrive a la fin du voyage et du volume.

Votre voyage suit de pres « le grand fleuve de Vienne, de Bratislava, de Budapest, de la Dacie,
le long duquel se rencontrent, se croisent et se mélangent des peuples différents ». Mais a un
moment donné le parcours danubien « correct et linéaire » fait un détour, en traversant le
Banat historique, une région qui est elle aussi « une mosaique de peuples, une superposition et
une stratification de peuples, de puissances, de gouvernements ». C’est pourtant une déviation
qui se justifie historiquement, en ce sens que « cette région est aussi du Danube » ou, en
d’autres mots, « le Danube est son nerf vital, son histoire méme ». Depuis la Voivodine vous

arrivez donc dans « cette vaste partie de ’ancien Banat historique qui était nommée fort



opportunément le Banat de Timisoara » et dont le chef-lieu est Timisoara, la ville qu’évoque
en détail Uillustre chroniqueur des Lumieéres, le Vénitien Francesco Griselini, apres y avoir
passé deux ans et demi, de septembre 1774 a février 1777. Comment avez-vous percu le Banat
et Timisoara ? Comment avez-vous percu par la suite la Roumanie ? Je vous pose la question
parce que le Banat (et implicitement Timisoara) figure dans une section distincte du livre, avec
la Transylvanie. Pourquoi avez-vous choisi cette organisation du matériel concernant ’espace

roumain ?

Tout d’abord je voudrais vous dire que la découverte de I’endroit d’ol vous venez a été
pour moi une expérience unique. J’ai été a plusieurs reprises en Roumanie, mais la toute premiere
fois je n’ai vu que Timisoara et une partie du Banat roumain, apres étre passé, comme vous le
disiez, par le Banat serbe. J’arrivais ainsi dans le dernier pays danubien, dont je savais qu’il était
profondément marqué par le régime communiste ; je suis entré sur son territoire dans la zone qui
m’était plus proche spirituellement et me semblait donc plus facile a déchiffrer. Certes, Timisoara
comme forma mentis était plus accessible pour moi que Bucarest ou une autre ville roumaine. Ce
fut une entrée dans un espace qui a la fois confirmait et modifiait ma perspective. Je me souviens
que c’était une journée splendide, et j’ai encore a I’esprit ’'image des batiments historiques de la
ville — la Place de I’Union ou se trouve, comme dans toutes les places de la Mitteleuropa, le
monument de la Trinité —; c’était comme si j’étais retourné dans une Europe qui m’était
familiere mais je pénétrais a la fois dans un monde nouveau, différent, en essayant d’identifier les
éléments que je connaissais de mes lectures, j’étais a la recherche des hommes et des lieux, et
surtout de la cité avec ses bastions qui défient le temps.

J’y ai vécu une expérience tres forte et totalement différente de ce qui allait étre par la
suite la Roumanie proprement dite, que j’ai évoquée dans le chapitre danubien que vous avez
mentionné. J’ai présenté Timisoara ailleurs dans le livre—bien entendu, c’est un territoire
roumain — parce que je 1’ai percue comme faisant partie d’un contexte culturel différent, avec des
coordonnées spécifiques et ayant une poésie d’une autre facture. Timisoara vue plutét comme
une ville centre-européenne et moins est-européenne, avec une dimension je dirais moins
sensorielle —il s’agit ici de ma perception personnelle — et plus élevée, intense, cultivée, plus
nette d’une certaine fagon. C’est pratiquement une clef de la Roumanie que j’ai pourtant exclue

du chapitre consacré a la Roumanie.



Dans vos pérégrinations dans ces contrées, vous avez eu pour guide un personnage tout a fait
exceptionnel qui donne son nom a la section consacrée au Banat historique, a Timisoara et a
la Transylvanie. Il s’agit de Nonna Anka (Grand-meére Anca), originaire d’une localité au
nom trilingue encore aujourd’hui —en serbe, hongrois et roumain: Bela Crvka,
Fehértemplom, Biserica Alba - ef dont le quatrieme nom, allemand — Weisskirchen — est
presque totalement sorti d’usage. Il est a mentionner qu’au temps de votre voyage Nonna Anka
avait I’dge vénérable de quatre-vingts ans. Une personne d’une vitalité débordante, que j’ai eu

le plaisir de connaitre ici a Trieste, et qui mérite, sans doute, quelques mots.

Je suis tout a fait d’accord avec vous. Il faut dire que le modele du personnage Nonna
Anka est encore en vie, elle aura bient6t quatre-vingt-dix-neuf ans, mais elle n’a pas changé, elle
est toujours aussi active, pleine d’énergie et de vitalité. Elle habite maintenant, a sa demande,
dans une maison de retraite du Carst. Je I’ai vue la semaine derniere, nous avons discuté comme
d’habitude de politique, de ce qui se passe dans le monde. Je dois dire que Nonna Anka est au
courant des événements, lit tous les jours la presse, en italien, allemand, serbe et hongrois, des
langues qu’elle connait, comme il lui plait a dire, de chez elle. Elle parle évidemment le roumain
et lorsque vous vous étes rencontrées je crois qu’elle a été enchantée de s’entretenir dans cette
langue qu’elle n’a malheureusement pas I’occasion de parler le reste du temps. Il est aussi
amusant de relever que, depuis qu’elle a déménagé dans la maison de retraite, elle se plaint de ne
pas avoir de personnes avec qui discuter sérieusement, débattre des themes d’actualité,

puisqu’elle est entourée de mémeres qui ne s’intéressent a rien qui vaille. Telle est Nonna Anka.

Restons encore un peu sous le signe du multiple. Comme je le disais un peu plus tot, la
Transylvanie - « une mosaique plurinationale roumaine-germanique—hongroise » — est
évoquée dans la méme section que le Banat. Le premier sous-chapitre a un titre suggestif :
Pensare « in piu popoli » (Penser « en plusieurs peuples »). La raison en est identique pour les

deux régions ?

Il s’agit, bien entendu, de la matrice culturelle distincte que j’ai découverte aussi dans le

cas de la Transylvanie: un véritable «creuset» ethnique que j’ai intitulé dans le livre



« Transilvanissimus », une dénomination qui dénote une pluralité de nations unies —et je
souligne ce terme — par le sentiment d’appartenance a une région composite. En d’autres mots, ce
creuset de peuples et d’inhérents contrastes a fourni, comme il arrive souvent dans les territoires
mixtes des zones frontalieres, la conscience d’une appartenance commune, d’une identité
spécifique, marquée par des conflits, mais d’une indéniable spécificité contrastée, selon les
éléments conflictuels qui la composent. Mais le Banat a une histoire différente, plus douce, je
dirais, de sorte que la discussion sur les identités, les contrastes et les conflits doit étre beaucoup

plus nuancée. La discussion elle-méme s’adoucit.

Traduit du roumain par Andreea Gheorghiu



