
«Il perché di una serie di romanzi storici». Mauro Raccasi in traduzione romena

Passione nel ricreare atmosfere e stili di vita

Non pensate a motivazioni strane. O – al contrario – talmente poco
strane da risultare tanto ovvie quanto banali o scontate.
Me lo sento chiedere molte volte. E il motivo principale per cui scrivo
romanzi storici è solo uno: passione. Passione nel ricreare atmosfere e
stili di vita che non esistono più e basate su ricerche personali o
bibliografiche, passione per dare al lettore ciò che desidera senza mai
cercare d’ingannarlo rifilandogli una storiella già vista o – peggio –

mediocrità e incongruenze non solo nella trama e nei colpi di scena, ma soprattutto nelle ricostruzioni e nella
veridicità (o fattibilità) degli eventi. Il lettore d’oggi non è più uno stupido babbeo credulone, che ingoia amo e
lenza. È in media una persona colta, appassionata di libri, che ama approfondire (dunque attento ai dettagli).
È uno che per una tal sera sceglie di leggere un mio libro preferendo qualche pagina scritta a un programma
TV più snello, ma anche più superficiale. Giustamente non mi perdonerebbe una mancanza di credibilità
(che è poi una delle doti portanti di un buon autore di editoria o di cinema) se mettessi porte alle case nel
1600 a.C. o tendine ricamate alle finestre nel V sec. Cerco di essere sorprendente nella trama, magari con la
presunzione di poter insegnare qualcosa facendo divertire: la vita, il lavoro, sono già abbastanza duri o
condizionanti così come sono; se leggere un libro (tra l’altro pagato caro) dev’essere una tortura, io stesso
sono il primo a suggerire di dedicarsi allo sport, alla tele, a una passeggiata magari in piacevole (o dolce)
compagnia. Ne guadagnerete in salute.
Naturalmente ci sono altre motivazioni secondarie. «Bisogna essere pazzi, per fare gli scrittori. La loro sola
compensazione è un’assoluta libertà. Il loro unico padrone è la loro anima ed è per questo che hanno fatto
questa scelta, ne sono certo». Non sono parole mie (magari fossi bravo come lui!), ma del mio ben più
illustre collega Roald Dahl nel suo bellissimo libro per ragazzi Boy, Ed. Salani, pag. 183.
Ma il romanzo storico è un convivente difficile. Pretende. È restio a capire che siamo nel XXI secolo. Vuole
un linguaggio tutto suo che si adatti all’epoca di cui si scrive. E tecnicamente questo vuol dire andare contro
natura: ogni frase, ogni parola, ogni costruzione verbale che lo scrittore (del giorno d’oggi) deve affrontare, lo
porta a calarsi in una situazione linguistica ben differente da quella per lui naturale. Ogni dialogo va rivisto,
ripassato al pettine come se lo scrittore fosse lì, presente in quell’epoca, parlando in tutt’altro modo, usando
vocaboli spesso desueti (ma non troppi o si cade nel risibile coi lettori d’oggi), termini astrusi ma riferiti a
quell’etnia. Un esempio? Dimenticatevi il termine ‘colossale’ se siete in un’epoca antecedente la Romanità
classica: significa imponente o maestoso, ma deriva da ‘Colosseo’… «Dopo due ore passate a scrivere, il
romanziere si sente completamente svuotato. Durante quelle due ore s’è trovato mille miglia lontano, in un
altro luogo, in compagnia di gente totalmente diversa, e lo sforzo che deve fare per tornare indietro, a nuoto,
nel presente, è assai grande. È quasi un trauma. Lo scrittore esce dal suo studio mezzo inebetito…» È
sempre Dahl a dirlo, uno che di queste cose doveva intendersene.
In tanti mi chiedono consigli o pareri tecnici. Non è questa la sede per discuterne, ma ci sarebbe da riempire
un saggio per le stampe.
Infine mi sento spesso domandare il perché dei Celti. È semplice e complesso da spiegare, al tempo stesso.
Dimostrarvi che con il mio stupore ho ragione ed ho fatto opera buona nello scegliere quest’etnìa. La mia
perplessità deriva proprio dalla sorpresa in cui è intrisa questa domanda di giornalisti, intervistatori, amici,
ecc. Siamo in Italia, sto scrivendo in italiano, chi legge queste righe dev’essere dunque come me. Eppure la
maggioranza della gente tende a dimenticare che le origini di chi scrive e di chi legge sono molto
probabilmente celtiche, che le radici più profonde del suo genoma affondano proprio in quest’etnia di origine
indoeuropea, che nel 4.000 a.C. mosse in una diaspora che partiva dalla valle del Danubio per diffondersi in
tutta l’Europa, colonizzandola, accomunandola con usi, costumi, tradizioni. Naturalmente anche in Italia.
Giunse poi la macchina da guerra ben oliata e ancor meglio organizzata dei Romani, una cultura successiva
e superiore, che ne ebbe ragione.
L’Europa comunitaria ci sembra una grande conquista anche se non è nemmeno storia, è cronaca –
talmente è recente – dimenticando che c’era già qualcosa di simile nei secoli avanti Cristo. Già al tempo dei
faraoni e delle piramidi egizie, questi Celti proto-europei costruivano Stonehenge, megaliti e cromlech,
organizzavano società evolute con parità di diritti per la donna e un moderno divorzio, realizzavano manufatti
e piccoli capolavori d’arte orafa come ha dimostrato la recente mostra di Palazzo Grassi a Venezia,
amavano e celebravano la natura perché in simbiosi con essa, con questa madre terra che oggi per
negligente comodità ci scordiamo di rispettare.
 E noi quest’eredità ce la portiamo nel DNA. Per fortuna. Attenzione a non soffocare certi ricordi: sono
insegnamenti attuali. In fondo siamo solo ospiti passeggeri di questo splendido pianeta in moto perpetuo. E



noi ci scontriamo troppo spesso gli uni con gli altri dimenticandocelo; un po’ come un branco di pulci sulla
groppa d’un cane che s’azzannassero a morte per stabilire di chi è il cane.

I Celti isolani

C’è chi ha definito i Celti gli “indiani d’America europei”. Calza in senso politico. Per
secoli sono stati oggetto di persecuzione e sottomissione, conquista e addirittura di
genocidio. «Si pensi alla soluzione di Cromwell per l’Irlanda e all’atteggiamento tenuto
nei confronti delle Highlands scozzesi», scrive il prof. Peter Berresford Ellis. «La
lingua celtica è stata messa al bando dalla legge negli anni e, specie durante l’era
Vittoriana, si è tentato di sradicarla dalle giovani generazioni tramite programmi di
assimilazione». Come i pellerossa anche i Celti hanno subito una distruzione
sistematica della loro cultura, con sfruttamento e violenza, sino quasi a relegarli nel
limbo delle civiltà perdute. Cominciando dall’inesorabile efficacia dell’Impero Romano
colonizzatore.
Un caso a sé è rappresentato dai celti isolani d’Irlanda che – buon per loro – non
hanno mai subito invasioni punitive comandate in primis da Giulio Cesare.

Ogni studente irlandese (anche quelli in braghe corte delle elementari) sa che le vicende del suo paese
antecedenti il VI secolo d.C. sono irrimediabilmente inattendibili. Se non dal punto di vista mitologico (è il
periodo in cui ho ambientato le mie narrazioni), quantomeno da quello storico. Tranne poche eccezioni
relative a dolmen tombali o cromlech religiosi incisi in alfabeto ogamico, prima di allora il tramandarsi del
sapere avveniva per tradizione orale, spudorata sperequazione di casta imposta dagli stessi druidi. Nessuno
che si sia intrattenuto per qualche ora dentro un pub irlandese ai nostri giorni scambiando curiosità con gli
avventori più anziani potrà mai dire che gli abitanti dell’isola di smeraldo pecchino di fantasia. Deve far parte
del loro genoma: dall’avvento del cristianesimo si hanno finalmente testimonianze scritte dell’esistenza di
una lunga tradizione letteraria irlandese che risale all’oscuro periodo antecedente il VI secolo.
Se ci addentriamo dunque nelle testimonianze vernacolari dei Celti pagani che non conoscevano la scrittura,
è inevitabile spalancare una porta sulla loro mitologia. Inscindibilmente legati alla religione, i miti d’Irlanda
affrontavano con varie simbologie quelli che sono poi i temi fondamentali della vita di ogni uomo da sempre
(visto che il trascorrere delle epoche cambia solo lo stile dei nostri desideri ma certo non la natura umana):
qual è la nostra origine e chi ci ha creato, qual’é il nostro cammino e cosa ci sarà dopo. E così via. Come
molti di voi sapranno bene, esistono tre raccolte di narrazioni (composte nel XII sec.) relative a quello
sconosciuto periodo.
La prima è il ‘Ciclo Mitologico’ con due opere: il ‘Libro delle Invasioni’ (Leabhar Gabhàla) e la ‘Storia dei
Luoghi’ (Dinnshenchas). Mentre quest’ultima è una compilazione di località topografiche interpretate in base
alle divinità di allora, la prima è di gran lunga la più significativa e narra di una serqua d’invasioni compiute
da popolazioni straniere e culminanti con l’arrivo dei Gaeli o Celti avvenuto poco prima di un devastante
diluvio. Sebbene si tratti di una collezione d’informazioni spurie raccolte con la buona intenzione di fare un
po’ d’ordine sulle vicende arcaiche dell’isola verde, è indubbio che contenga molte verità storiche; a partire
da sbiaditi accenni su usi e costumi dell’Età del Bronzo e di quella del Ferro.
La seconda è nota come ‘Ciclo dell’Ulster’ e, come specifica il titolo, è riferito a tale zona geografica. I passi
più significativi sono elencati ne ‘La Razzia del Bestiame di Cooley’ (Tàin Bò Cuailnge) dove figure umane in
sembianze di semi-dèi vivono avventure che spesso travalicano il mito e sconfinano nella storia
evemerizzandosi, ossia esseri divini che verranno poi reputati figure storiche. Parte di questa seconda
raccolta è inserita nel famoso ‘Libro della Mucca Bruna’ (Leabar na h Uidre), manoscritto devastato dal
tempo presumibilmente vergato sulla pelle conciata di un bovino usata a mo’ di pergamena.
La terza appare più moderna ed è il ‘Ciclo di Fionn’ proteso nella narrazione di tale eroe, delle sue gesta
assieme a quelle dei suoi compagni (i Fianna) e della loro interazione con il mondo soprannaturale delle
divinità di boschi e acque, animismo radicato poi in tutta la cultura celtica.
Ho citato quanto di più antico si conosca in tema d’Irlanda e del suo popolo che parlava una lingua così
particolare. Dopo la preistoria affrontata archeologicamente, si parte dalle prime comunità agricole di cui
esista prova e datate circa 3000 a.C. Poi si attraversa l’Età del Bronzo (in Irlanda attorno al 1500 a.C.) che
permise ai Celti di esportare i propri manufatti, di farsi conoscere sin nel mondo ellenico che egizio, di dare
inizio a una vera e propria società celtica. Già nel 200 a.C. Erastotene di Cirene –colui che governava la
grande biblioteca di Alessandria- aveva correttamente collocato l’Irlanda nella carta geografica dell’allora
mondo conosciuto. «I Greci la chiamavano Hierne», scrive Ellis, «derivante dal genitivo della forma indigena
di Eire». A quel punto in molti iniziarono a scrivere di quest’isola: da Posidonio di Apamea in Siria fino a
Strabone nella sua ‘Geografia’. Da allora l’isola di smeraldo iniziò a perdere buona parte del suo mistero
storico, ma ne guadagnò sul fronte di quello fantastico di leggende e magia. Una prova? La testimonianza
proprio di Strabone: per lui gli irlandesi si cibavano di carne umana, strappavano il cuore a ogni invasore ed
erano selvaggi persino più feroci dei Britanni. Non c’è da stupirsi del giudizio di uno storico che collocava



l’Irlanda molto più a nord della Britannia e con un clima molto, molto più freddo che convinse Giulio cesare a
battezzarla Ibernia anche se non c’era mai stato.

Celti e Vichinghi

L’antichità delle isole britanniche è costellata di incontri tra queste due etnìe in fondo
non così dissimili. Confronti quasi mai piacevoli. Poiché i contatti avvenivano di norma
lungo le coste o nei poveri villaggi appena addentro la terraferma ma comunque
raggiungibili risalendo vie d’acqua navigabili, i Celti giocavano in casa. I Vichinghi,
però, quasi sempre vincevano anche in trasferta.
Predoni per eccellenza calati dalle spesse nebbie del nord Europa, questi ultimi erano
maestri nel tendere imboscate e saccheggiare con tecniche simili a quelle dell’odierna
guerriglia condotta con limitate task-forces. Ciò che interessava loro in terre celtiche
erano sì lo stagno e l’ambra, il giaietto e ogni sorta di manufatti, ma prima ancora la
merce per eccellenza: schiavi. Liberi e astuti, spietati e opportunisti, trovavano
oltremodo sconveniente sacrificare gente della loro etnìa – che consideravano
superiore al punto da definirsi ‘re dei mari’ – nonché i propri equipaggi composti da

navigatori di prim’ordine (tutti volontari e senza l’ombra alcuna di schiavi che si sarebbero potuti ribellare ai
loro signori e padroni proprio nel bel mezzo d’uno scontro). Contavano dunque sulle razzie per procacciarsi
soprattutto braccia con cui colonizzare nuovi territori. In buona sostanza rifilavano a schiavi celtici la
deportazione per colonizzare territori come l’Islanda (860 d.C.) o l’ingrato, disumano compito di dissodare
terre aspre e scabre, avare di vita quanto poteva esserlo ad esempio la Groenlandia (982 d.C.). Furbi e
mortali, dunque.
Ne ‘I Guerrieri dei Fiordi’ ho messo in opera la presuntuosa idea d’un confronto socio-culturale tra le due
etnìe, camuffandolo tra azione, avventura, amore.
In un passaggio a pag. 4 del libro di Caitlin Matthews “The Celtic Tradition” (Element Books Ltd. – 1989)
tradotto in italiano con il titolo “I Celti, una antica tradizione europea” (Xenia Edizioni, Milano – 1993)
indagando tra le origini mitiche delle invasioni d’Irlanda, l’autrice specifica come il termine irlandese riferito ai
popoli scandinavi fosse Lochlann.
Donnchadh Ó Corráin del Dipartimento di Storia dell’Università irlandese di Cork cita in un suo saggio “The
Vikings in Scotland and Ireland” come svariati fossero gli appellativi riservati alle genti del nord che
regolarmente invasero l’isola di smeraldo nel corso dei millenni: Lothlend, Laithlind, Laithlinn, Lochlannach,
Lochlainn. Di questi la parola Lochlann risulta largamente la più usata.
Il termine risale molto addietro nel tempo, a quel periodo che data l’insediamento delle prime popolazioni
nelle isole britanniche, a quell’epoca remota cui fanno riferimento i cicli mitologici delle invasioni d’Irlanda.
Per coordinare in modo organico la mia tetralogia ‘Il Romanzo dei Celti’, l’ambientazione è quella della tarda
Età del Bronzo. Pertanto è giusto rapportarsi a loro con l’appellativo di Lochlann e non certo di Vichinghi.
Dunque bisogna un po’ intendersi. Utilizzando l’arcaico termine Lochlann, queste popolazioni vengono
collocati nel corretto periodo storico. Si tratta degli stranieri Gennti, i predoni che scendevano dal nord per
saccheggiare prima, colonizzare e mercanteggiare per arricchirsi poi. Erano un’etnìa con solo un abbozzo di
regole sociali, che festeggiavano solo tre periodi di ricorrenze in un anno (Jol / Yule, Sigr Blot / Litha, Vetr
Naetr), senza quella coesione che fa di un’accozzaglia di tribù di cacciatori o agricoltori una nazione. Erano
pertanto dei proto-vichinghi.
Il primo uomo di cui vi siano prove d’esistenza nella penisola scandinava fece capolino dalla profonda
preistoria nella regione di Østfold, non lontano dall’attuale confine tra Norvegia e Svezia. La datazione col
radiocarbonio lo fa risalire a 10.000 anni fa, quando la distesa di ghiacci iniziò a ritirarsi da quelle terre. Il
punto della terraferma in cui sono state rinvenute tracce dell’accampamento era allora con ogni probabilità
un’isola oltre la linea della costa. Nel 1.600 a.C., epoca della mia ambientazione, i reperti mostrano
un’organizzazione agricola al sud e più marcatamente di cacciatori al nord. Del resto non vi sono tracce
scritte in quanto, al pari dei Celti, i Lochlann non facevano uso della scrittura, almeno sino al X sec., quando
erano ormai influenzati della colonizzazione cristiana.
Anche dei termini utilizzati si ha maggiore conoscenza se riferiti ad epoche posteriori al 1.600 a.C. Non
esistono documentazioni riferite a quel periodo. Per cui si può solo ‘presupporre’ ed intuire la povertà del
linguaggio di allora. In alcuni casi, pertanto, l’uso di certi termini può essere cronologicamente improprio,
anche se il condizionale è d’obbligo in quanto non si può neppure negare il contrario: non è detto che
vocaboli riportati in epoche successive all’Età del Bronzo non fossero utilizzate anche prima di allora con
sfumature di diversità. Anzi; con la conferma dello stesso ceppo linguistico è ben probabile che siano proprio
‘derivate’ da espressioni antecedenti. In questo contesto emerge un dato storico assodato: migrazioni di
stirpi indo-europee si stabilirono nella penisola scandinava attorno al 4.000 a.C. muovendo dall’Asia centrale.
Successivamente è proprio nella media Età del Bronzo che popolazioni proto-germaniche causarono
profondi mutamenti: un’invasione che di pacifico aveva ben poco. Orde di genti presumibilmente conosciute



come ‘Popolo delle Asce’ provocò un violento scontro tra civiltà: gli aggressori non avevano migrato per
migliaia di chilometri senza nutrire la ferma volontà di sterminare per dominare. Ne seguì un lungo periodo di
guerre, finché il ‘Popolo delle Asce’ ebbe la meglio e colonizzò i territori dell’attuale Scandinavia. Del sistema
socio-culturale che vi avevano trovato ne distillarono usi e costumi più vantaggiosi, ma in linea di massima
imposero i propri princìpi guerrieri. E da questi discesero i connotati dell’etnìa Lochlann prima e Vichinga poi.
Sebbene col termine Vichinghi si riaccenda un concetto ben radicato nell’immaginario popolare per l’alone di
mistero, leggenda e avventura che li circonda, i Vichinghi propriamente detti ebbero un excursus storico
relativamente breve e molto più recente. Si va infatti dalla fine dell’VIII sec. con le prime scorrerie nel sud
dell’Inghilterra, al 1.066 d.C. anno della loro sconfitta ad opera di Guglielmo il Conquistatore.
È comunque a questi pronipoti dei Lochlann che vanno i meriti maggiori. I Vichinghi raggiunsero le attuali
coste francesi e s’inoltrarono nelle terre dei Sassoni. Dopo aver conquistato il Baltico, i Rus (etnìa svedese)
mosse verso sud-est discendendo il Volga e il Dnepr sino al mar Nero, poi al mar Caspio e addirittura a
Costantinopoli e Baghdad. Altra analogia: al pari dei Celti, anche i Vichinghi non costituirono un impero reale.
Mossi dal bisogno di terre coltivabili, dalla necessità di vivere in un clima migliore, dalla sovrappopolazione,
furono soprattutto un’etnìa di avventurieri del mare che portarono a compimento viaggi ed esplorazioni
straordinarie. Grazie ad imbarcazioni insuperabili per quei tempi in termini di velocità, resistenza e
acquaticità, con poco pescaggio adatto anche alla navigazione fluviale e la possibilità d’essere
brandeggiabili, ossia caricabili in spalla per attraversare tratti di terreno. Nell’896 d.C. tale Bjarni Herjolfsson
sbarcò in nord America. Fatto ancor più stupefacente fu che gli riuscì di tornare a casa, organizzando altri
viaggi che segnarono anni di spedizioni per colonizzare l’attuale Terranova canadese. In soli due secoli e
mezzo i Vichinghi realizzarono gesta che hanno ancor oggi dell’incredibile.
Non dissimili da quelle fiabe che sgorgavano dalle sorgenti iperboree nell’antica cultura scandinava, che
narravano degli uomini delle rade, dei fieri navigatori padroni del mare quanto possono esserlo dei corsari, e
delle loro gesta umane eroiche in misura pari a quelle degli dèi. Imprese che se fantasticate prima sarebbero
potute sembrare sogni.
E che invece divennero storia.

Mauro Raccasi


