

## «Non dire che la mia casa è sola»: versi di Claudio Damiani in edizione bilingue



**Da *Fraterno*, 1987**

### **Albio**

Albio è il piccolo noce che è a sinistra della strada salendo dalla casa al cancello. Passando stamattina l'ho guardato e ho veduto che aveva fatto delle nocette, a coppie, già grandine, verdi lucide, un po' rade, non tante ma bellissime e ho pensato che l'anno scorso non le aveva ancora fatte, e quest'anno era la prima volta che le faceva, e anche guardavo le foglie chiare perfette ovali senza neanche una macchia, senza un punto o un buco, niente, e anche i piccoli rami alti fino giù al tronco snello nitido bianco e la forma perfetta gentile di tutto quanto l'alberetto dritto nella luce, e pensavo: tutt'intorno i meli il pero il susino i due poveri cipressetti piegati dalla neve, le rose, addirittura la gramigna! sono malati, e tu sei così sano invece e lucido e bello e pulito Albio e stai in piedi nel tuo dolce angolo nella luce; e pensavo (e mi sembrava che stesse come aspettando qualcuno o qualcosa), pensavo: tutti hanno qualche male, non c'è nessuno che non abbia niente, e io avrei dovuto sì curarli, dargli dei veleni, i rami potargli e invece non ho fatto niente, non ho potuto, non ho fatto niente, e anche la casa e tutto questo presto dovrò lasciare e i due cipressi piccoli e Antenore che primo nel pometo fiorisce e il fico e l'abetino morti e le rose e l'erbaccia che ricresce senza posa e il giardino del mio amore tutto dovrò lasciare, tutto, e tu Albio sei così bello, oh ma perché perché sei così sano e bello Albio? per chi? pensavo, per chi?... e il suo respiro

lieto e quieto sentivo quasi e un'ombra  
che si curvava e nella luce un lume  
già via cacciai, già più non volevo  
vederlo, e via per la strada tornavo  
e non sapevo la tua gloria invece  
non la sapevo, non sapevo niente,  
e mi venivano, agli occhi, le lacrime.

## **Albio**

Albio e nucul acela mic de pe partea stîng  
a aleii, cum vii dinspre cas  
spre poart . Trecînd pe lîng el în această diminea  
l-am privit i-am v zut c f cuse deja nuci, tot perechi,  
m ricele, verzi, lucioase, pu in cam rare, nu multe, dar minunate, i m-am gîndit  
c anul trecut nu f cuse  
iar în acest an era pentru prima oar  
c le f cea i m uitam i la frunzele limpezi perfect ovale  
f r nici o pat , f r nici un punct  
sau gaur , nimic, i chiar i la crengu ele  
înalte i în jos la tulpina zvelt neted  
alb i la forma perfect distins  
a acestui pomi or ce sta drept în lumin , i m gîndeam:  
toate din preajm , merii, p rul,  
prunul, cei doi cipre i am rî i acoperi i de z pad  
trandafirii, pîn i buruienile!  
sînt bolnave, pe cînd tu e ti atît de s n tos lucios i frumos i curat,  
Albio, i stai în picioare în col i orul t u dulce în plin lumin ; i m gîndeam ( i mi se p rea  
c stau ca i cum a a tepta pe cineva  
sau ceva), m gîndeam: to i  
sufer de ceva, nu e niciunul care s n-aib nimic, iar eu ar fi trebuit  
s -i îngrijesc, s -i stropesc, s le tai crengile bolnave dar n-am f cut nimic  
n-am putut, n-am f cut nimic,  
i chiar i casa i tot restul va trebui  
curînd s le p r sesc, i pe cei doi cipre i micu i  
i pe Antenor care, din toat livada,  
e primul care-nflore te, i smochinul i br du ul – mor i,  
i trandafirii i buruienile care cresc f r încetare  
i gr dina iubirii mele -  
va trebui s las totul, tot, iar tu, Albio, e ti atît de frumos, de ce  
oare, de ce e ti atît de s n tos i frumos, Albio?  
pentru cine? m gîndeam, pentru cine? ... i aproape  
c auzeam respira ia sa lini tit i fericit  
i vedeam o umbr care se apleca, iar în lumin o stea  
pe care o alungam deja, pe care nu mai voiam s-o v d  
i m întorceam pe alee  
i habar n-aveam de gloria ta  
n-o cuno team, nu tiam nimic,  
i-mi veneau, în ochi, lacrimi.

## Da La mia casa, 1993

Stradina, il tuo pensiero è lucido, la tua bellezza è nuova,  
la tua età è senza fine, esistevi  
già prima d'essere concepita.  
La tua grazia somiglia una fanciulla  
che si rivolta e si tira su, con le mani, i capelli.  
Tu scendi e sali e non ti riposi mai  
ma ecco a volte, tutt'ad un tratto, ti addormenti:  
le tue ciglia sono socchiuse, le tue labbra appena schiuse,  
sui sassi bianchi riposi e è tutto immobile intorno,  
gli uccellini abbassano la loro voce,  
gli alberi stanno immobili muti;  
tu respiri piano e dei sogni dorati  
entrano lentamente nella tua mente  
con moti pieni di una speranza nuova.

*Str du , gîndul t u e limpede, frumuse ea ta proasp t ,  
vîrsta ta e f r capete, tu existai  
înc dinainte de a fi conceput .  
Gra ia ta seam n cu a unei feti e  
mînioase ce- i trage-n sus, cu mîinile, p rul.  
Tu cobori i urci i nu te odihne ti niciodat  
dar iat c uneori, dintr-odat , adormi:  
genele tale se închid, buzele-s abia întredeschise,  
pe pietrele albe te odihne ti i totul e nemi cat împrejur,  
p s rile abia optesc,  
copacii stau nemi ca i, mu i;  
tu respiri încet i vise aurite  
p trund încet în mintea ta  
cu vorbe pline de o nou speran .*

\*\*\*

“Sei bella - le dico - perché sei così bella?”  
e vado avanti e la vorrei prendere  
ma lei va su sempre più su a zig zag,  
gira così veloce le sue curve e riappare  
sempre ogni volta dietro la curva che sale.  
“Fermati un momento, ti voglio baciare!”  
ma lei va su con i suoi piedini bianchi,  
con i suoi moti celesti e mi sfugge sempre.  
Ed ecco poi, tutt'a un tratto, si ferma.  
Mi guarda e dice: “Non sono una fanciulla,  
perché vuoi prendermi, perché vuoi baciarmi?”.  
Ed ecco io mi siedo; le sue parole mi vengono  
e io leggo il libro della sua sapienza infinita;  
i suoi pensieri sono baci sulla mia bocca e sul viso  
e il suono delle sue parole è una musica che mi fa piangere.

*„E ti frumoas – îi spun – de ce e ti atît de frumoas ?”  
i alerg înainte i a vrea s-o prind,  
dar ea se înal mereu mai sus, în zig-zag,  
î i rote te atît de repede curbele i reapare  
mereu, de fiecare dat în spatele curbei care urc .*

„Opre te-te o clip , vreau s te s rut!”  
dar ea se înal cu picioru ele ei albe,  
cu mi c rile ei cere ti i-mi scap întotdeauna.  
i iat apoi, dintr-odat , se opre te.  
M prive te i zice: „Nu sînt un fluture,  
de ce vrei s m prinzi, de ce vrei s m s ru i?”  
i iat , m a ez i eu; cuvintele ei încep s -mi susure,  
iar eu citesc cartea în elepciunii sale f r sfîr it; gîndurile ei sînt s rut ri pe gura mea i pe obraz  
iar sunetul vorbelor sale e o muzic ce m face s plîng.

\*\*\*

Non dire che la mia casa è triste,  
Non dire che la mia casa è sola.  
Io l'ho lasciata, io non sono a lei più tornato  
ed ecco lei è rimasta abbandonata.  
Prima il tetto è caduto  
poi anche i muri hanno incominciato a incrinarsi,  
i mattoncini rossi del parapetto della scala  
li hanno portati via,  
hanno tolto le pietre ai gradini del patio.  
Sono venuti i militari,  
ne hanno fatto una piccola fortezza,  
hanno messo del filo spinato, hanno sparato dei colpi,  
tutto questo ha dovuto sopportare la mia casa.  
Ma gli alberi intorno a lei sono cresciuti,  
nel silenzio frusciano le foglioline,  
le ombre delle foglie accarezzavano i muri.  
Ogni mattina l'alba, ogni sera il tramonto  
sul patio la Ionicera profumava,  
i fiori ancora fiorivano.  
Il tetto lentamente cadeva, ma quante cose d'intorno,  
quanta vita segreta che nessuno vedeva,  
che nessuno sapeva,  
facevano lieta la mia casa, riempivano la sua vita.

Nu spune de casa mea c e trist ,  
nu spune de casa mea c e singur .  
Eu am l sat-o, eu nu m-am mai întors la ea  
i iat ea a r mas p r sit .  
Mai întîi s-a pr bu it acoperi ul  
apoi i pere ii au început s se-ncline,  
c r mizile ro ii ale parapetului sc rii  
au fost furate,  
pietrele în treapt din patio - scoase.  
Au venit solda ii,  
au zidit o mic fort rea ,  
au pus sîrm ghimpat , au tras focuri de arm ,  
iar casa mea a trebuit s îndure toate astea.  
Dar copacii din jurul ei au crescut,  
frunzi ul lor fo nea în t cere,  
umbrele frunzelor mîngîiau pere ii.  
În fiecare diminea r s ritul, în fiecare sear apusul  
iar peste patio caprifoiul î i împr tia mireasma, florile înc înfloreau.  
Acoperi ul c dea încetul cu-ncetul, dar cîte lucruri în preajm ,  
cît via secret pe care n-o vedea nimeni,  
de care nu tia nimeni,  
f ceau fericit casa mea, îi umpleau via a.

\*\*\*

Il piccolo Fraterno ora è solo; è buio,  
un vento tacito scorre lene su lui,  
dei suoni, delle voci si sentono,  
gemono i rami degli alberi;  
la notte l'ha avvolto nel suo mantello nero  
e lui è solo e ha paura!  
Ma forse no, non ha così tanta paura,  
i piccoli pioppi intorno a lui sempre sono,  
delle fronde lui sente il bisbiglio,  
e qualche cavallo, qualche mucca si avvicina  
silenziosamente per bere la sua acqua.  
Ogni notte è solo, ma in realtà non è solo.  
La notte stessa lo guarda con le sue stelle,  
lo guarda e resta incantata della sua bellezza...

*Micul Fraterno e singur acum; e întuneric  
i un vînt t cut adie asupra lui,  
sunete, voci se aud,  
plîng crengile copacilor;  
noaptea l-a înf urat în mantaua sa neagr  
iar el e singur i-i e fric !  
Sau poate c nu, nu i-i chiar atît de fric ,  
plopîi mici din preajma sa sînt mereu acolo,  
el aude u otitul frunzi ului,  
i cîte-un cal, cîte-o vac se-apropie  
t cut pentru a bea din apa sa.  
În fiecare noapte e singur, dar de fapt nu e singur.  
Noaptea îns i îl prive te cu stelele ei,  
il prive te i r mine mirat de frumuse ea lui...*

\*\*\*

Camminare sulla tua via,  
o sei tu, sentiero, che cammini dentro di me,  
o sei tu la creatura  
e io un cammino, una via.  
Perché tu, come sei intero,  
come sei fatto bene, e formato  
in tutte le tue parti.  
E quando ti incontro, mi sembri vivo  
ché ti fai incontro a me, felice,  
o quando ti batte la pioggia, e stai immoto  
come le mucche, senza cercare un riparo,  
e già chiacchiera l'acqua  
e diventi un ruscello.

*Oare eu m preambul de-a lungul t u  
sau tu, c r ruie, e ti cea care se plimb prin mine;  
poate tu e ti f ptura,  
iar eu doar un drum, o cale.  
Pentru c tu e ti întreag ,  
e ti trainic i des vîr it  
în toate p r ile tale...  
Iar cînd te întîlnesc, îmi pari vie,  
ie i în întîmpinarea mea, fericit ,  
sau, cînd te bate ploaia i stai nemi cat  
asemeni vacilor, f r a c uta un refugiu -*

*iar apa deja flec re te  
i tu devii un pîrîu.*

\*\*\*

Della leonessa magra che aveva fame avevi il viso,  
della leonessa triste.  
I leoni quel poco che avevano trovato avevano mangiato  
e a lei non davano niente.  
Tu camminavi e si piegavano le tue gambine  
nel deserto della mia infanzia  
in un tempo che io non ero ancora nato.  
Ma l'aria bianca ti baciava intorno  
e ti accarezzava le guance,  
l'aria povera come i fiori del biancospino  
e del perastro.  
C'erano solo fiori che tu coglievi con le dita,  
c'erano solo fiori e non frutti  
che ti coronavano la fronte  
con le loro spine.

*Aveai chipul leoaicei slabe c reia i-e foame,  
al leoaicei triste.  
Pu inul pe care l-a g sit l-au mîncat leii  
iar ei nu i-au l sat nimic.  
Te plimbai, iar picioarele tale se îndoiau  
în pustiul copil riei mele  
într-o vreme în care eu înc nu m n scusem.  
Dar aerul alb dimprejur te s ruta  
i- i mîngîia obrazul,  
aerul s rac asemeni florilor de p ducel  
i de p r s lbatic.  
Doar flori reu eai s culegi,  
doar flori, nu i fructe,  
flori încoronîndu- i fruntea  
cu spinii lor.*

\*\*\*

Che bello che questo tempo  
è come tutti gli altri tempi,  
che io scrivo poesie  
come sempre sono state scritte,  
che questa gatta davanti a me si sta lavando  
e scorre il suo tempo,  
nonostante sia sola, quasi sempre sola nella casa,  
pure fa tutte le cose e non dimentica niente  
- ora si è sdraiata ad esempio e si guarda intorno -  
e scorre il suo tempo.  
Che bello che questo tempo, come ogni tempo, finirà,  
che bello che non siamo eterni,  
che non siamo diversi  
da nessun altro che è vissuto e che è morto,  
che è entrato nella morte calmo  
come su un sentiero che prima sembrava difficile, erto  
e poi, invece, era piano.

Ce bine c această vreme  
e ca toate celelalte,  
c eu scriu poezii  
cum dintotdeauna s-au scris,  
c această pisică din fa a mea se spal  
i- i petrece timpul,  
de i e singur , aproape totdeauna singur în cas ,  
totu i face toate lucrurile i nu uit nimic  
– acum, de pild , s-a tol nit i prive te în jur –  
i- i petrece timpul.  
Ce bine c acest timp, ca oricare altul, se va sfîr i,  
ce bine c nu sîntem ve nici,  
c nu sîntem diferi i  
de niciun altul care a tr it i care a murit,  
care a p it în moarte lini tit  
ca pe o c rare ce p rea la început dificil , abrupt  
dar care apoi, de fapt, era drept .