«Non dire che la mia casa é sola»: versi di Claudio Damiani in edizione bilingue

Da Fraturno, 1987

Albio

Albio & il piccolo noce che é a sinistra
della strada salendo dalla casa

al cancello. Passando stamattina

I'ho guardato e ho veduto che aveva
fatto delle nocette, a coppie, gia
grandine, verdi lucide, un po’ rade,
non tante ma bellissime e ho pensato
che l'anno scorso non le aveva ancora
fatte, e quest'anno era la prima volta
che le faceva, e anche guardavo

le foglie chiare perfette ovali

senza neanche una macchia, senza un punto
0 un buco, niente, e anche i piccoli rami
alti fino giu al tronco snello nitido
bianco e la forma perfetta gentile

di tutto quanto l'alberetto dritto

nella luce, e pensavo: tutt'intorno

i meli il pero il susino i due poveri
cipressetti piegati dalla neve,

le rose, addirittura la gramigna!

sono malati, e tu sei cosi sano

invece e lucido e bello e pulito

Albio e stai in piedi nel tuo dolce angolo
nella luce; e pensavo (e mi sembrava
che stesse come aspettando qualcuno
0 qualcosa), pensavo: tutti hanno
gualche male, non c'é€ nessuno che
non abbia niente, e io avrei dovuto si
curarli, dargli dei veleni, i rami

potargli e invece non ho fatto niente,
non ho potuto, non ho fatto niente,

e anche la casa e tutto questo presto
dovro lasciare e i due cipressi piccoli

e Antenore che primo nel pometo
fiorisce e il fico e I'abetino morti

e le rose e l'erbaccia che ricresce
senza posa e il giardino del mio amore
tutto dovro lasciare, tutto, e tu

Albio sei cosi bello, oh ma perché
perché sei cosi sano e bello Albio?
per chi? pensavo, per chi?... e il suo respiro



lieto e quieto sentivo quasi e un'ombra
che si curvava e nella luce un lume
gia via cacciavo, gia pit non volevo
vederlo, e via per la strada tornavo

e non sapevo la tua gloria invece

non la sapevo, non sapevo niente,

e mi venivano, agli occhi, le lacrime.

Albio

Albio e nucul acela mic de pe partea stinga

a aleii, cum vii dinspre casa

spre poarta. Trecind pe linga el in aceasta dimineata

[-am privit si-am vazut ca facuse deja nuci, tot perechi,

maricele, verzi, lucioase, putin cam rare, nu multe, dar minunate, si m-am gindit
ca anul trecut nu facuse

iar Tn acest an era pentru prima oara

ca le facea si ma uitam si la frunzele limpezi perfect ovale

fara nici o pata, fara nici un punct

sau gaura, nimic, si chiar si la crengutele

Tnalte si in jos la tulpina zvelta neteda

alba si la forma perfecta distinsa

a acestui pomisor ce sta drept in lumina, si ma gindeam:

toate din preajma, merii, parul,

prunul, cei doi cipresi amariti acoperiti de zapada

trandafirii, pina si buruienile!

sint bolnave, pe cind tu esti atit de sanatos lucios si frumos si curat,
Albio, si stai n picioare n coltisorul tau dulce Tn plina luming; si ma gindeam (si mi se parea
ca stau ca si cum as astepta pe cineva

sau ceva), ma gindeam: tofi

sufera de ceva, nu e niciunul care sa n-aiba nimic, iar eu ar fi trebuit
sa-i ingrijesc, sa-i stropesc, sa le tai crengile bolnave dar n-am facut nimic
n-am putut, n-am facut nimic,

si chiar si casa si tot restul va trebui

curind sa le parasesc, si pe cei doi cipresi micuti

si pe Antenor care, din toata livada,

e primul care-nfloreste, si smochinul si bradutul — mortj,

si trandafirii si buruienile care cresc fara incetare

si gradina iubirii mele -

va trebui sa las totul, tot, iar tu, Albio, esti atit de frumos, de ce
oare, de ce esti atit de sanatos si frumos, Albio?

pentru cine? ma gindeam, pentru cine? ...si aproape

ca auzeam respiratia sa linistita si fericita

si vedeam o umbra care se apleca, iar in lumina o stea

pe care o alungam deja, pe care nu mai voiam s-0 vad

si ma Intorceam pe alee

si habar n-aveam de gloria ta

n-o cunosteam, nu stiam nimic,

si-mi veneau, in ochi, lacrimi.



Da La mia casa, 1993

Stradina, il tuo pensiero € lucido, la tua bellezza & nuova,
la tua eta e senza fine, esistevi

gia prima d'essere concepita.

La tua grazia somiglia una fanciulla

che si rivolta e si tira su, con le mani, i capelli.

Tu scendi e sali e non ti riposi mai

ma ecco a volte, tutt'ad un tratto, ti addormenti:

le tue ciglia sono socchiuse, le tue labbra appena schiuse,
sui sassi bianchi riposi e & tutto immobile intorno,

gli uccellini abbassano la loro voce,

gli alberi stanno immobili muti;

tu respiri piano e dei sogni dorati

entrano lentamente nella tua mente

con moti pieni di una speranza nuova.

Straduta, gindul tau e limpede, frumusetea ta proaspata,
virsta ta e fara capete, tu existai

inca dinainte de a fi conceputa.

Gratia ta seamana cu a unei fetite

minioase ce-si trage-n sus, cu miinile, parul.

Tu cobori si urci si nu te odihnesti niciodata

dar iata ca uneori, dintr-odata, adormi:

genele tale se inchid, buzele-s abia Tntredeschise,

pe pietrele albe te odihnesti si totul e nemiscat imprejur,
pasarile abia soptesc,

copacii stau nemiscati, mutji;

tu respiri incet si vise aurite

patrund Tncet in mintea ta

cu vorbe pline de 0 noua speranta.

*kk

“Sei bella - le dico - perché sei cosi bella?”

e vado avanti e la vorrei prendere

ma lei va su sempre piu su a zig zag,

gira cosi veloce le sue curve e riappare

sempre ogni volta dietro la curva che sale.
“Fermati un momento, ti voglio baciare!”

ma lei va su con i suoi piedini bianchi,

con i suoi moti celesti e mi sfugge sempre.

Ed ecco poi, tutt'a un tratto, si ferma.

Mi guarda e dice: “Non sono una fanciulla,

perché vuoi prendermi, perché vuoi baciarmi?”.
Ed ecco io mi siedo; le sue parole mi vengono

e io leggo il libro della sua sapienza infinita;

i suoi pensieri sono baci sulla mia bocca e sul viso
e il suono delle sue parole & una musica che mi fa piangere.

,ESti frumoasa — 1i spun — de ce esti atit de frumoasa?”
si alerg Tnainte si as vrea s-o prind,

dar ea se Tnalta mereu mai sus, in zig-zag,

isi roteste atit de repede curbele si reapare

mereu, de fiecare data in spatele curbei care urca.



Lopreste-te o clipa, vreau sa te sarut!”

dar ea se Tnalta cu piciorusele ei albe,

cu miscarile ei ceresti si-mi scapa intotdeauna.

Si iata apoi, dintr-odata, se opreste.

Ma priveste si zice: ,Nu sint un fluture,

de ce vrei sa ma prinzi, de ce vrei sa ma saruti?”

Siiatda, ma asez si eu; cuvintele ei Tncep sa-mi susure,

iar eu citesc cartea ntelepciunii sale fara sfirsit; gindurile ei sint sarutari pe gura mea si pe obraz
iar sunetul vorbelor sale e 0 muzica ce ma face sa pling.

*k*k

Non dire che la mia casa e triste,

Non dire che la mia casa € sola.

lo I'ho lasciata, io non sono a lei pit tornato

ed ecco lei &€ rimasta abbandonata.

Prima il tetto & caduto

poi anche i muri hanno incominciato a incrinarsi,

i mattoncini rossi del parapetto della scala

li hanno portati via,

hanno tolto le pietre ai gradini del patio.

Sono venuti i militari,

ne hanno fatto una piccola fortezza,

hanno messo del filo spinato, hanno sparato dei colpi,
tutto questo ha dovuto sopportare la mia casa.
Ma gli alberi intorno a lei sono cresciuti,

nel silenzio frusciavano le foglioline,

le ombre delle foglie accarezzavano i muri.

Ogni mattina I'alba, ogni sera il tramonto

sul patio la lonicera profumava,

i fiori ancora fiorivano.

Il tetto lentamente cadeva, ma quante cose d'intorno,
guanta vita segreta che nessuno vedeva,

che nessuno sapeva,

facevano lieta la mia casa, riempivano la sua vita.

Nu spune de casa mea ca e trista,

nu spune de casa mea ca e singura.

Eu am lasat-0, eu nu m-am mai ntors la ea

si iatd ea a ramas parasita.

Mai intii s-a prabusit acoperisul

apoi si peretii au Tnceput sa se-ncline,

caramizile rogii ale parapetului scarii

au fost furate,

pietrele in treapta din patio - scoase.

Au venit soldatii,

au zidit o mica fortareata,

au pus sirma ghimpata, au tras focuri de arma,

iar casa mea a trebuit sa Indure toate astea.

Dar copacii din jurul ei au crescut,

frunzisul lor fosnea in tacere,

umbrele frunzelor mingliau peretii.

in fiecare dimineata rasaritul, in fiecare seara apusul
iar peste patio caprifoiul isi Tmprastia mireasma, florile Tnca infloreau.
Acoperisul cadea incetul cu-ncetul, dar cite lucruri in preajma,
cita viata secreta pe care n-o vedea nimeni,

de care nu stia nimeni,

faceau fericita casa mea, i umpleau viata.



*kk

Il piccolo Fraturno ora € solo; € buio,

un vento tacito scorre lene su lui,

dei suoni, delle voci si sentono,

gemono i rami degli alberi;

la notte I'na avvolto nel suo mantello nero

e lui é solo e ha paura!

Ma forse no, non ha cosi tanta paura,

i piccoli pioppi intorno a lui sempre sono,
delle fronde lui sente il bisbiglio,

e qualche cavallo, qualche mucca si avvicina
silenziosamente per bere la sua acqua.

Ogni notte & solo, ma in realta non & solo.

La notte stessa lo guarda con le sue stelle,
lo guarda e resta incantata della sua bellezza...

Micul Fraturno e singur acum; e Tntuneric

si un vint tacut adie asupra lui,

sunete, voci se aud,

pling crengile copacilor;

noaptea l-a infasurat in mantaua sa neagra
iar el e singur si-i e frical

Sau poate ca nu, nu i-i chiar atit de frica,

plopii mici din preajma sa sint mereu acolo,

el aude susotitul frunzisului,

si cite-un cal, cite-o vaca se-apropie

tacut pentru a bea din apa sa.

In fiecare noapte e singur, dar de fapt nu e singur.
Noaptea insasi il priveste cu stelele ei,

il priveste si rAmine miratd de frumusetea lui...

*kk

Camminare sulla tua via,

o sei tu, sentiero, che cammini dentro di me,
0 sei tu la creatura

e i0 un cammino, una via.

Perché tu, come sei intero,

come sei fatto bene, e formato

in tutte le tue parti.

E quando ti incontro, mi sembri vivo

ché ti fai incontro a me, felice,

0 quando ti batte la pioggia, e stai immoto
come le mucche, senza cercare un riparo,
e gia chiacchiera I'acqua

e diventi un ruscello.

Oare eu ma preumblu de-a lungul tau
sau tu, cararuie, esti cea care se plimba prin mine;
poate tu esti faptura,

iar eu doar un drum, o cale.

Pentru ca tu esti intreaga,

esti trainica si desavirsita

n toate partile tale...

lar cind te intilnesc, Tmi pari vie,

iesi Tn intimpinarea mea, fericita,

sau, cind te bate ploaia si stai nemiscata
asemeni vacilor, fara a cauta un refugiu -



iar apa deja flecareste
si tu devii un piriu.

*k*k

Della leonessa magra che aveva fame avevi il viso,
della leonessa triste.

I leoni quel poco che avevano trovato avevano mangiato
e a lei non davano niente.

Tu camminavi e si piegavano le tue gambine

nel deserto della mia infanzia

in un tempo che io non ero ancora nato.

Ma l'aria bianca ti baciava intorno

e ti accarezzava le guance,

I'aria povera come i fiori del biancospino

e del perastro.

C’erano solo fiori che tu coglievi con le dita,
c’erano solo fiori e non frutti

che ti coronavano la fronte

con le loro spine.

Aveai chipul leoaicei slabe careia i-e foame,
al leoacei triste.

Putinul pe care |-a gasit I-au mincat leii

iar ei nu i-au lasat nimic.

Te plimbai, iar picioarele tale se indoiau

n pustiul copilariei mele

intr-o vreme in care eu Tncd nu ma nascusem.
Dar aerul alb dimprejur te saruta

si-ti mingiia obrazul,

aerul sarac asemeni florilor de paducel

si de par salbatic.

Doar flori reuseai sa culegi,

doar flori, nu si fructe,

flori incoronindu-ti fruntea

Ccu spinii lor.

*kk

Che bello che questo tempo

€ come tutti gli altri tempi,

che io scrivo poesie

come sempre sono state scritte,

che questa gatta davanti a me si sta lavando

e scorre il suo tempo,

nonostante sia sola, quasi sempre sola nella casa,
pure fa tutte le cose e non dimentica niente

- ora si é sdraiata ad esempio e si guarda intorno -

e scorre il suo tempo.

Che bello che questo tempo, come ogni tempo, finira,
che bello che non siamo eterni,

che non siamo diversi

da nessun altro che é vissuto e che & morto,

che & entrato nella morte calmo

come su un sentiero che prima sembrava difficile, erto
e poi, invece, era piano.



Ce bine ca aceasta vreme

e ca toate celelalte,

ca eu scriu poezii

cum dintotdeauna s-au scris,

ca aceasta pisica din fata mea se spala

si-Si petrece timpul,

desi e singura, aproape totdeauna singura in casa,
totusi face toate lucrurile si nu uitad nimic

—acum, de pilda, s-a tolanit si priveste in jur —
si-Si petrece timpul.

Ce bine ca acest timp, ca oricare altul, se va sfirsi,
ce bine ca nu sintem vesnici,

ca nu sintem diferiti

de niciun altul care a trait si care a murit,

care a pasit in moarte linistit

ca pe o carare ce parea la inceput dificila, abrupta
dar care apoi, de fapt, era dreapta.



