Renato Palazzi: ,,Kantor. Materia si sufletul”

L Partea intai. Materia *
Cap.1 Obiectul

1. Poate Kantor nu putea inca sa-si dea seama in totalitate, dar acea
roata de car acoperitd de noroi, acea masa scalciata, acel cavalet de
zidar ce-si forteaza patrunderea in scenografia din Intoarcerea Iui Ulise
marcheaza inceputul unei parcurgeri a complexitati ambigue a lumii
anorganice care va continua, fara devieri sau Tntreruperi, pana la ultimul
spectacol. Intalnirea cu acele obiecte umile smulse din anonimat si proiectate Tn manierismul poetic de mare
anvergura a dramei lui Wyspianski va constitui, dupa cum s-a spus, un puternic impuls pentru evolutia Tnspre
un teatru avand caracteristici inovatoare si personale. Rolul pe care-l exercita obiectele 1l feresc pe artistul
de nici treizeci de ani de o anumita atitudine de tinereasca supunere fata de modelele ilustre ale trecutului;
mai ales obiectele sunt cele care-i deschid calea spre lunga confruntare cu avangardele secolului XX.
Trece, intr-adevar, prin aceasta inversata infruntare fatisa a componentelor concrete ale existentei noastre,
subtirele fir rosu care de-a lungul unui secol — de la Duchamp la Rauschemberg, de la Rotella la Pistoletto —
conduce spre o perena deconstructie si reconstructie a ideii Tnsasi de opera de arta. Si tocmai asimilarea
obiectului Tn sine Tn limbajul si in sintaxa teatrald este cea care realizeaza uniunea perfecta dintre Kantor
regizorul si Kantor artistul vizual si inventator de opere plastice. Prin aceasta prezenta a obiectului murdar,
uzat, ce nu este reelaborat ih mod creativ si este recuperat Tn fond dintre gunoaie, se confirma amestecul
tangibil al conceptului de realitate in impalpabilele dinamici ale fictiunii scenice. Obiectul, Tn plus, prin
diferitele manipulari la care se preteaza, prin nenumaratele raporturi in centrul carora se afla, devine
nedespartitul coleg de serviciu al actorilor, primul lor interlocutor”.

Drept marturie a rolului determinant pe care 1l atribuie Kantor acstor lucruri care au patruns aproape
accidental in universul fictiv al teatrului, trebuie specificat cum doua dintre acestea, cavaletul de zidar si
scandura roasa de carii — sau, mai exact, scandura sprijinita pe cavaletii de zidar — sunt menite sa revina in
spectacolele din Cricot 2 in cel putin doua situatii cruciale: Tn Wielopole Wielopole, unde formeaza masa
familiei pentru ritualul «Ultimei cine», punctul de sosire al tuturor cdilor parcurse de memorie care stau la
baza spectacolului, si Tn Astazi nu este ziua mea de nastere, unde constituie decorul emblematic ce
Tnsoteste aparitia rudelor si a parintilor, mobila in jurul careia se desfasoara toastul spectral repetat la infinit
de catre personajele care 1i Tncarneaza pe tata si pe mama, scena improvizata pe care canta la vioara
Lunchiul Stasio”.

. ' . Aceeasi scandura, 1n finalul piesei Astazi nu este ziua mea de nastere, se
; transforma n sicriul dus pe umeri de toti acesti «dragi absenti» in scena
Ronaeo Pater : profetica a Tnmormantarii artistului, inchizand astfel in mod dramatic cercul,
Kantse contopind intuitia surprinzatoare, deschizatoare de drumuri, si citatul
La materia e I'anima ; emotionat care Tncheie viata si teatrul sau. Un altul dintre obiectele care
introduc dimensiunea realitatii in Tntoarcerea lui Ulisse, megafonul care
croncane buletinele militare Tn germana, reapare — pe langa happening-ul
Marele Ambalaj — In Aici nu ma mai ntorc, unde era folosit pentru a
amplifica mesajul prin care nemtii informau familia de moartea tatalui lui
Kantor. Dar in acest caz era vorba despre un spectacol care evoca in mod
explicit creatiile Teatrului Independent.
Daca acea scandura si acel megafon sunt prezente multa vreme in teatrul
lui Kantor drept citari directe, este mult mai extinsa permanenta lor
indirecta sub alte aspecte si in alte situatii, mai putin explicite: sensul
profund al acestor obiecte revine, desigur, Tn multele constructii
. rudimentare din scanduri puse impreuna in mod stangaci, pe care le gasim
: e e Tmprastiate ici si colo Tn spectacolele kantoriene, precum toaleta
darapanata in care se refugiaza elevii din Clasa moarta sau jalnicul dulap si usa mare din Wielopole
Wielopole. Aranjamentele facute ferfenita din camera in care Ulise, in '44 se Tntoarce in Itaca lui poloneza
sunt, in fond, indiscutabilii stramosi ai nenumaratelor progenituri de masini amenintatoare sau batjocoritoare
care vor prolifera in mod constant Tn peisajul creativ al lui Kantor, devenind una dintre componentele cele
mai originale ale acestuia.
Unde Tsi are originea aceasta exorbitanta centralitate pe care o atribuie Kantor obiectelor in limbajul sau
teatral? Desigur ca aceste ustensile modeste reusesc sa redea clima tragediei care apasa asupra Cracoviei
ocupate mult mai bine decéat ar face-o vesmintele eterice ale unei clasicitati indepartate. Dar ar fi o greseala




sa privim aceasta chestiune dintr-un punct de vedere strict realistic: relatia cu razboiul catastrofal este poate
mai nelinistitoare si accidentata decat ar putea parea. Preponderenta obiectului prin simplu sau act de
existenta — contrapusa subtilitatii elaborarii artistice — este probabil indicele unei rupturi de echilibru, al unei
revolte impotriva atrocitatilor inconjuratoare, al unui refuz al conditiei umane care se oglindeste si in punerea
n criza a codurilor traditionale prin care sunt reprezentate lucrurile si persoanele.

ATITUDINEA ARTISTICA ESTE:

PROTEST

RAZVRATIRE

BLASFEMIE azvérlite asupra a ceea ce a fost declarat
SACRU;

PAROLA: IMPOTRIVA PATOSULUI, IMPOTRIVA ORICAREI
CELEBRARI SI SANCTIFICARI (1).

Tn contrast cu precedentele pozitii abstractiste dobandite Th mod ferm de tan&rul Kantor apar totusi sugestii
care infloresc din departari probabil mult mai mari. Obiectele care pe neasteptate patrund Tn teatrul sau,
aducand cu ele concretitudinea deconcertanta a vietii adevarate, fac aluzie, in parte, la un fenomen pe care
Kantor 1l studia si il admira, constructivismul: intr-adevar, obiectele, Tn esentialitatea lor mizera, se leaga, mai
mult sau mai putin declarat, la acea idee constructivista a distrugerii conventiei care «a distrus Tntreaga
fastuozitate poleita a iluziei, a aratat DOSURI, mahalale ,muncitoresti"» (2), si a expus privirii spectatorului
«structuri care nerusinat si fara scrupule estetice au luat locul celorlalte FORME rafinate si sublimate» (3).
Dar aceste excrescente debordante ale imaginarului kantorian par mai degraba a se situa in cadrul primei
miscari care a Tnscris simpla prezenta a obiectului utilitar In dinamicile operei de arta, adica dadaismul. Tot
ceea ce tine de natura modestelor piese de mobilier care revin Tn spectacolele lui Kantor contribuie la
apropierea creatiilor acestuia de acea ,descoperire” facuta in 1913 de Marcel Duchamp, Roata de bicicleta
sprijinita de un scaunel de bucatarie, urmata dupa un an de si mai cunoscuta Suport pentru uscat sticle: sunt
cele doua inventii care au initiat ,traditia” de secol XX a obiectelor anonime fabricate de ména omului ridicate
la demnitate artistica si expuse Tn galerii si In muzee, sunt ingenioasa provocare a doua unelte
nesemnificative sustrase functiei lor obisnuite si destinate inaugurarii filonului objet trouvé-ului.
Precum objet trouvé-ele lui Duchamp, si obiectele teatrale a lui Kantor, treizeci de ani mai tarziu, pornesc,
intr-un anumit sens, de la aceeasi alterare a perspectivei, adica din faptul ca aceste unelte destinate unor
scopuri banale dobandesc o cu totul alta valoare expresiva daca sunt inserate Tn mod neasteptat ntr-un
mediu diferit, Tn acest caz Tn miezul evenimentelor imaginare evocate pe scena. Precum objet trouvé-ele
dadaiste, si aceste piese de mobilier degradate au Tn comun caracteristica de a concretiza un mod de a
concepe obiectul «<SMULS din REALITATEA VIETII, LIPSIT de FUNCTIA VITALA PE CARE O INDEPLINEA
EXISTENTA SA» (4), si isi propun la rAndul lor sa Tnlocuiasca reprezentarea idealizata a lucrurilor cotidiene
cu brutalul adevar sau autenticitatea lucrurilor Tn esenta lor.

Spre deosebire de rotile de bicicleta si de suporturile pentru uscat sticle ale lui Duchamp, obiectele lui Kantor
nu sunt In mod necesar luate asa cum se gasesc in realitatea cotidiana, ci adesea sunt asamblate, recreate
prin intermediul unor parti din mecanisme diferite si lipsite de legatura cu acestea: In general, insa, sunt
construite Tn mod inavariabil din materiale neprelucrate, de preferintd avand origini indoielnice si lipsite de
valoare. In plus, de fiecare data cand ii va fi posibil, el va manifesta o predilectie clari pentru obiectele deja
consumate si uzate, cu atat mai bine daca sunt gasite din Tntdmplare: in Lisita aparea o cada de baie
autentica, veche si cojitd, provenind dintr-o casa in demolare, in Wielopole Wielopole scandurile mesei au
fost recuperate de pe un santier florentin.

Aspectul paradoxal al intregii situatii este ca, Tn momentul in care Kantor incepe sa se ocupe de obiecte, nu
auzise vorbindu-se de Duchamp, iar premisele dadaismului le va cunoaste mult dupa aceea. La acele objet
trouvé n adevaratul sens al cuvantului, care sunt uneltele neslefuite utilizate drept fundal pentru Intoarcerea
lui Ulise, el ajunge, prin urmare, in mod autonom, printr-o substantiala punere Tn discutie a metodei creative
care, pana in acel moment, il caracterizase. Si ajunge la acestea manat de goana istoriei, si nu printr-o
adeziune aseptica la un curent avangardist ce apartinea de decenii trecutului. Astfel, in Lectii milaneze, 1i da
profunzime poetica descrierii acestei chinuitoare etape de trecere:

... Neputincioasa devenise opera de arta,

re-producerea estetizanta;

mania omului Tncoltit de fiarele omenesti

anatemizase arta insasi;

mai aveam atata putere cat si insfacam ceea CE ERA LA INDEMANA,
OBIECTUL REAL,

si sa-I proclamam opera de arta!!

Mai mult:

obiectul mizerabil, SARAC, nefiind in stare s& foloseasca n timpul vietii, la limita



gunoiului.

Dezbracat de functia sa protectiva vitala,

gol, dezinteresat, artistic!

Un obiect care trezea mila si CUTREMURAREA! (5)

Chiar daca ajunge in intarziere la gandirea dadaista, Kantor va raméne extrem de impresionat de conceptul
duchampian de objet trouvé, din care face unul dintre nucleele portante ale proiectului sau teatral. Statutul
de objet trouvé, cu acea doza de intdmplator pe care o presupune, va fi impins cu mult dincolo de granitele
materiale ale obiectului si aplicat celor mai diferiti factori ai punerii in scena, actiuni, gesturi, titluri, personaje,
franturi de dialog. Tipice objet trouvé dramaturgice sunt, de exemplu, fragmentele din textul lui Witkiewicz
Tumoare Cervicala care Tn ciuda oricarui lucru continua sa pluteasca in interiorul Clasei moarte. Objet trouvé
sunt toate personajele ,moarte” care au trecut dintr-o punere in scena kantoriana la alta si dobandesc
importanta tocmai pentru ca faptele lor nu mai au nici scop si nici obiective realizabile. Si face parte din
aceasta categorie mai ales Veit Stoss, sculptorul german din secolul al XVI-lea care, aproape din proprie
initiativa, se plaseaza in centrul lui Sa crape artistii.

Sa zicem ca Veit Stoss a fost ,,gasit”, ca este aproape un ,personnagetrouvé”.
(...)

In spectacolul meu, figura lui Veit Stoss nu a fost deloc proiectata, evocarea lui nu provine dintr-un interes
deosebit pentru viata sau importanta operei sale. Pe acestea le las in seama istoriei artei.

EL A VENIT SINGUR! NIMENI NU L-A EVOCAT. (6)

Exemplara in acest sens se dovedeste anecdota pe care Kantor o povestea despre originile titlului acestui
spectacol. Galerista lui pariziana, Catherine Tieck, se dusese la o sedinta de bloc desfasurata n cladirea in
care se afla spatiul expozitiv, pentru a cere aprobarea de a realiza o alta usa de sigurantd. Pe o batrana
rautacioasa, care incerca in fel si chip sa se opuna, Tieck a infruntat-o sustinAnd necesitatea de a pune in
siguranta operele atator artisti ilustrii care, de altfel, ar fi sporit valoarea edificiului, obtinAnd urmatorul
raspuns: «Mi se rupe de arta! Sa crape artistiil». lar propozitia, transmisa fidel lui Kantor si Tntampinata de
acesta cu 0 neasemuita placere, a fost imediat ,,capturata” pentru a denumi spectacolul la care se lucra.

2. Dupa cum s-a spus anterior, aceste prime obiecte rudimentare deschid si la nivel ideatic calea spre infinita
serie de masini teatrale extravagante pe care le vom vedea cum apar si dispar cu maximum de dezinvoltura
— uneori fara vreun motiv aparent — in mijlocul spectacolelor pe care le va pune in scena Kantor de-a lungul
anilor. Sunt mecanisme cand sinistre, precum funebrul aparat fotografic-mitraliera din Wielopole Wielopole,
cand duioase si legate de amintiri personale covarsitoare precum caruciorul-jucarie din Sa crape artistii,
cand marunte precum leaganul mecanic-sicriu din Clasa moarta, cand enorme precum monstruoasa masina
de mécinat carne care formeaza Masina Funerara din Tn micul conac.

Sunt prezente cand invazive si zgomotoase precum teribila Masind Nimicitoare, grdmada de scaune cu
miscare automata care-i asupreste pe actorii din Nebunul si calugarita, cand discrete si aproape insignifiante
precum canatul Tngust al ferestrei prin care chipul deformat al unui trecator dubios spioneaza elevii din Clasa
moarta. Sunt obiecte ingenios construite precum patul rabatabil al preotului din Wielopole Wielopole, si
obiecte furate din uzul practic precum nenumaratele lazi pentru transport avand inscriptia ,,Cricot 2" stantata
pe margine, ce de multe ori au fost vazute facandu-si aparitia pe scena in miezul actiunii. Si apoi, evident,
usile, acele faimoase usi scélciate care se deschid spre nimic sau, mai degraba, spre impenetrabilele
meandre ale sufletului si care pot, Tn caz de nevoie, sa avanseze si sa se retraga miscandu-se fara zgomot
pe niste roti minuscule.

Solemne si mizerabile, enigmatice si dispretuitoare, aceste masini din fier si din stofa, din lemn si din cauciuc
care cutreierd scena fira scopuri evidente se prezintd drept ceva mai mult decat simple obiecte. in
indiferenta lor echivoca par niste creaturi dotate cu o forma perversa de constiintda, un fel de entitati vii,
ambigue si inexplicabile. Chiar daca sunt echipate adesea cu alarmante guri de cleste, cu resorturi puternice,
chiar daca sunt legate uneori direct de imagini ale mortii, in fond, acestea nu vor sa para nici bune, nici
malefice, si de altfel ,victimele” efectelor lor nu arata nici ca ar suferi, nici ca s-ar bucura: intr-un anumit sens,
sfarsesc prin a fi asemanatoare personajelor cu care intretin relatii insondabile. Ca si acestea din urma, par
sa aiba in primul rand intentia de a urmari niste finalitati misterioase, pe care nu le vom cunoaste niciodata.
Aceste ironice si stridente proiectii ale mintii artistului nu sunt concepute pentru a indeplini vreo utilitate
practica. Chiar daca sunt dotate cu angrenaje, roti si saibe, actiunea pe care o desfasoara este minima sau
inexistenta, oricum disproportionatd fatd de o asemenea desfasurare de fantezie mecanica. Dincolo de
frapantele lor aparitii pe scend, acestea nu reintra in mod vadit in nicio logica narativa, nu influenteaza
soarta protagonistilor sau ale figurilor marginale, nici nu ne ajuta sa le intelegem mai bine existenta. Intr-un
anumit fel, sunt pure constructii plastice, caracterizate de propria inutilitate declaratd, gandite Tn relatie cu
functii pe care, in fond, nu vor trebui vreodata sa le duca la bun sfarsit.



Dispozitivele enigmatice care par sa se materializeze pe neasteptate, aproape din proprie initiativa, fac
trimitere, intr-un anumit sens, la atmosfera suspendata si febrila ce a caracterizat scriitura aceluia care,
pentru Kantor, a fost un fertil model cultural, Bruno Schulz, autorul capodoperelor Pravaliile de scortisoara si
Sanatoriul timpului. Paginile lui Schulz sunt umplute pana la refuz de fantose si manechini, dar si de dulapuri
care dezvaluie nebanuite pasaje interne, tapiterii care Tn mod imperceptibil devin misterioase extensii
vegetale sau animale, rafturi de pravalie pline de marfuri ce se preteaza in permanenta la metamorfoze
ambigue. Mai ales urmatoarea descriere, din povestirea Revelatie, ne duce cu gandul la multe masinarii
kantoriene indescifrabile.

Atunci se Intampla sa coboare incet din pat, se indrepta spre un colt al camerei unde atarna instrumentul lui
devotat. Era un fel de clepsidra cu apa, ori o fiola mare, gradata Tn uncii si umpluta cu un lichid negricios.
Tata se unea cu ea printr-un intestin lung de cauciuc, asemanator unui ombilic intortocheat si dureros, si unit
astfel cu acel instrument jalnic incremenea, ochii i se intunecau, iar pe chipul lui palid aparea expresia
suferintei ori poate a unei voluptati vicioase (7).

Ce scop au deci, in fond, obiectele si masinariile teatrale Tn spectacolele lui Kantor? Acestea se afla, fara
indoiald, Tntr-o relatie perena cu propriul contrar uman, actorii, sugerandu-le, provocandu-le actiunile gratuite,
gesturile obsesiv repetitive. Acestora le revine importantul rol de a marca spatiul scenic, lipsit de altfel de
orice structuri scenografice, creand sau medii dominate de sumare decoruri Tn paragind, sau un gol rarefiat
care dobandeste imediat rezonante metafizice implicite, dar elocvente (adica, Tn fond, nu s-a mai vazut in
acesti ani un teatru care, la iesirea din scena a obiectelor, sa para atat de abisal, atat de gol conceptual
precum cel al lui Kantor).

Obiectele si masinile scenice au efectul imediat de a conditiona Tn mod mai mult sau mai putin direct
incarcatura emotionald a unui spectacol, cu mult mai bine decéat reusesc s-o faca personajele in carne si
oase. Acestea pot realiza fara efort un climat grotesc sau derizoriu la un nivel obscur, precum caruciorul
pentru gunoi urat mirositor care i transporta pe cei doi ,gemeni” din Tn micul conac, sau pot s& transmita prin
natura lor un sens de oprimare precum duba politiei sau micul tanc care dau tarcoale amenintatoare in
Astazi nu este ziua mea de nastere. Dar obiectele sustrase mizeriei existentei cotidiene sau dimpotriva,
construite tocmai prin intermediul acelor inconfundabile imbinari de lemn cajit si tinichea ruginitd, sunt si un
semn poetic precis, sunt componentele unei sintaxe care este deopotriva vizionara si in intregime cufundata
in peisajele degradate ale Poloniei pre-moderne si pre-industriale.

Principala functie a acestor prezente obscure, in acel labirint complex de referinte care este hinterlandul
estetic al lui Kantor, ne poarta insa spre alte directii avand implicatii si mai determinante. Descoperirea
obiectului, cu a sa straneitate aspra sau ironica, cu materialitatea sa refractara la orice efort de penetrare
intelectuald, nu produce doar o bresa n inima gandirii dadaiste, deschizandu-i infinita capacitate de a
propune combinatii imprevizibile, ci devine o cheie de acces spre celelalte teritorii netarmurite care se intind
dincolo de Tmparatia detestabild a iluziei: este trecatoarea care duce spre pura dimensiune a realului, Tn
regatul, doar in parte explorat, al cotidianului magmatic si nemijlocit, inca neatins sau modelat de vreo
interventie umana.

Realizata prin metode diferite in functie de fazele evolutiei sale, Tncercarea de a plasa relatia dintre realitate
si creatie Tn centrul propriei cercetari, este un obiectiv prioritar pentru Kantor, de-a lungul Intregii sale vieti.
Poate ca sondeaza respectiva relatie cu 0 mai mare intensitate Tn perioada de tinerete, cand aceasta actiune
dobéandeste relevanta unei sfide: cert este ca din acel 1944 in care Ulise isi facea aparitia printre ruinele
prezentului si pana la ultimul spectacol in care figurile din tablouri invadau camera lui celebrand
«translatarea granitei din lumea ILUZIEI in lumea noastra REALA» (8), dialectica acestor doua sfere de
existenta este un nucleu portant al codurilor sale expresive.

Realitatea, in conceptia lui Kantor, constituie un fel de antidot natural la artificiile simplei reprezentari, o
puternica resursa anticlasicista si antiacademica, expresia unei alteritati explozive care invadeaza cercul
inchis al scenei modificAnd sensibilitatea spectatorului. Aparitia sa neasteptata Tn spectacol ne face sa
percepem o senzatie de apropiere neprevazutd, o familiaritate uimitoare contrarie indepartarii suspendate ce
este caracteristica dramei de sorginte literard, vazuta drept o entitate aulica, straina, di trecut. Luand in
considerare aceasta perspectiva, devine evident faptul ca posibilitatea de a declansa un efect atat de
zguduitor pentru echilibrele creatiei este, pentru el, o chestiune centrald, primul pas spre o revolutie care sa
aiba intr-adevar urmari asupra finalitatii artei, fard a se opri la simple interventii exterioare.

Kantor, dupa cum am afirmat anterior, si-a comparat adesea metoda cu cea a autorilor de collage si, daca
observam cu atentie, procedeul este intr-adevar acelasi: prin introducerea fragmentelor de ziar, bilete de
tren, bancnote, materiale, portative muzicale si alte ramasite ale obisnuitelor activitati cotidiene, bucati intregi
de realitate erau simbolic inserate in dezordinea organizata a operei de arta pe care o bruscau, o remodelau
in baza legilor consistentei lor fizice si a statutului lor formal diferit. Kantor, desigur, nu evita sa aplice in mod
repetat aceste principii in activitatea sa creatoare de natura plastica sau figurativa. Dar contributia sa cu
adevarat originala consta Tn special in tentativa de a le aplica la scara ampla a teatrului.

Intinderea scenei se substituie restransei suprafete bidimensionale a panzei, mecanismul mai mult sau mai
putin stanjenitor sau nepotrivit patrunde cu forta in fragilele intrigi de salon ale pieselor lui Wietkiewicz. Dar
diferenta dintre aceste operatii artistice nu este data doar de proportii. Daca, intr-adevar, finalitatile si
metodele care stau la baza practicilor sunt asemanatoare, contextul in care acestea se desfasoara este



diferit, la fel ca si mijloacele pe care le utilizeaza: spre deosebire de dimensiunea statica a collage-ului,
teatrul este Intr-adevar guvernat de alti factori de durata temporala a actiunilor, de miscare a obiectelor si a
corpurilor Tn spatiu, de integrare a componentelor vizuale si a celor sonore, voci, muzici, zgomote.

continuare

Traducere de lulia M. Nanau
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