A calatori este prin excelenta metafora vietii”. Interviu cu Claudio Magris

.Calatoria ca experientd a peregrinarii si popasului, a capacitatii si
incapacitafi de a-i intalni pe ceilalti, ca descoperire si aventura, ca
fntalnire sau ca evadare”. Dupa aparitia versiunii romanesti a volumului
L'infinito viaggiare sub titlul Calatorie nesfarsita (Rao, Bucuresti, 2010,
traducere din limba italiana de Afrodita Carmen Cionchin), propunem un
dialog cu Claudio Magris, unul din cei mai importanti scriitori
contemporani si expert in problematica central-europeana, provenind din
marea traditie culturala triestina reprezentata, printre altii, de Umberto
Saba si Italo Svevo. Un dialog despre semnificatia calatoriei Tn viata si
scriitura sa, dar si despre legaturile sale cu universul cultural romanesc: intalnirea cu locurile si civilizatia
roméneasca n calatoriile danubiene, legatura umana si literara cu Norman Manea si Dieter Schlesak,
interesul profund, ca germanist, pentru cultura germano-romana, interesul pentru cici si ciribiri, adica istro-
romanii, si posibilitatea supravietuirii lor in lumea actuala.

A

Claudio Magris, dupa Danubio (Garzanti, Milano, 1986) si Microcosmi (Garzanti, Milano,1997), in care
experientele de calatorie au fost elaborate si transformate, cu L’infinito viaggiare (Mondadori, Milano,
2005) ne aflam Tn prezenta unei carti ale carei pagini sunt legate in mod univoc de momentul
calatoriei, acela Tn care le-ati trait si le-ati scris. De unde aceasta schimbare de perspectiva?

Nu cred ca e vorba de o schimbare de perspectiva. Cele doua aspecte — cartile de substantiala fictiune, desi
bazate pe realitate, precum Danubio si Microcosmi, si cartile de calatorie propriu-zise sau, Tn orice caz,
eseuri, articole ori jurnale de calatorie — au avut intotdeauna, n scriitura mea, o existenta intr-un fel paralela,
un soi de coexistentd. Poate cartile de asa-zisa fictiune au fost inspirate de calatoriile direct legate de
realitatea pe care o experimentam. In functie de diferitele momente — exterioare si interioare, situatii
personale si situatii obiective din lume — se impune (s-a impus, se impunea si continua sa se impuna) o
forma sau cealalta ca un raspuns, cel mai potrivit, cel mai necesar, as spune, la intrebarile pe care propria
viata si timpurile pe care le traim mi le ridicau. Sunt vase comunicante, cu prevalenta cand a unuia, cand a
celuilalt.

Calatorie nesfarsita cuprinde treizeci si noua de eseuri care propun o serie intreaga de itinerare pe
care le-ati parcurs intr-un interval lung de timp: 1981-2004. Asadar, peste douazeci de ani de calatorie
si scriiturd, cu diferite interpretari posibile. Care este, pentru dumneavoastra, semnificatia cea mai
profunda a calatoriei?

Nu cred ci pot raspunde la aceasta intrebare n forma obligatoriu scurtd a unui interviu. In fond, intreaga
mea introducere la Calatorie nesféarsita reprezinta o incercare de raspuns. Daca ar trebui sa ma limitez la o
singura definitie sau la o singura fraza, as spune ca a calatori este prin excelenta metafora vietii. Calatoria
ca experienta a peregrinarii si popasului, a capacitatii si incapacitatii de a-i intalni pe ceilalti, ca descoperire
si aventurd, ca intalnire sau ca evadare. In fine, status viatoris, dupa cum afirma teologia vietii umane.

Intre diferitele calatorii pe care le propune cartea, se numara si calatoria cunoasterii, precum aceea
despre cici si ciribiri, adica istro-romanii, dezvaluind interesul dumneavoastra constant pentru
minoritatile etnico-lingvistice. In acest sens ati scris in ,,Corriere della Sera”, inca din 1999: , Mi-am
petrecut o parte din viata cautand sa cunosc si, pe cat imi era cu putintd, facand cunoscute grupuri
si minoritati mai putin stiute sau pe jumatate uitate, sarbi din Lusatia, cici din Istria, biziaci din
Isontul de Jos, bunjewatzi si schokatzi din Voivodina”. Ce poate face cultura pentru supravietuirea
acestor ,,popoare mici” si, pe de alta parte, care este, In viziunea dumneavoastra, contributia lor cea
mai semnificativa in lumea actuald?

Cred ca astazi ne confruntam cu o dublda amenintare, intre Scilla si Caribda. Pe de o parte, asa-zisa
globalizare, care tinde sa elimine si sa niveleze diferentele, sa distruga diversitatile, mai ales cele mai putin
solide din punct de vedere numeric, economic si politic. Pe de alta parte, ca reactie la aceasta teama, o
inchidere ostila in propria particularitate, care altereaza diversitatea insasi, ca si particularitatea. De fapt,
aceasta din urma trebuie inteleasa ca fiind modul concret prin care fiecare dintre noi intra in contact cu
lumea, cu lumea cea mare, asa cum copiii, Tn mica ograda a fiecarei case din orice loc, descopera lumea,



aventura, incantarea. Fiecare dintre noi isi iubeste propria particularitate, insa stie, sau cel putin ar trebui sa
stie, ca aceasta nu reprezinta o valoare Tn sine; este premisa valorii Si nu neaga apartenenta la alte contexte
mai largi (eu sunt triestin, ceea ce nu neaga conditia mea de italian care, la randul sau, nu neaga conditia
mea de european); atunci cand diversitatea devine un idol, ea se autodenatureaza. Un mare scriitor francez
de culoare din Antille, Glissant, sustinea ca radacinile nu trebuie sa coboare in intunericul atavic al originilor,
ci sa se intinda la suprafata precum ramurile unui copac, pana vor intalni ramurile altui copac si le vor
strange ca pe niste maini. Cultura poate face tocmai acest lucru: sa incerce sa contribuie la crearea unui
asemenea sentiment de apartenenta comuna, nu contradictorie, la propria particularitate si deopotriva la
intregul univers. Asa cum Dante spunea ca, tot band apa din Arno, a ajuns sa iubeasca cu inflacarare
Florenta, adaugand totusi ca patria noastra este lumea, la fel ca marea pentru pesti.

In calatoriile dabuniene prin Romania ati avut ocazia si intalniti diferite personalitati ale culturii
romane. Care dintre aceste intalniri v-a ramas intiparita Tn minte?

Nu cred ca voi putea raspunde pe deplin nici la aceasta intrebare Tn limitele unui interviu. Ar trebui sa rescriu
capitolul romanesc din Danubius, adaugand Tnsa si Tntalnirile, experientele, lecturile, persoanele pe care le-
am fntalnit si apoi le-am cunoscut. Voi mentiona doua dintre aceste Tntalniri: cea cu Israil Bercovici, poetul
romano-idis pe care I-am evocat in Danubius, si cea cu o batrana femeie, la Sulina, cu care, descurcandu-ne
amandoi Tn a vorbi in vreo trei sau patru limbi, ne-am spus multe lucruri si, mai ales, ea m-a facut sa inteleg,
sa simt, sa ating cu mana, ca sa zic asa, viata, existenta si, prin urmare, cultura tinuturilor respective.

O alta Intalnire ar fi cea cu Norman Manea, caruia i-ati dedicat ample recenzii in ,,Corriere della Sera”
— Manea. Nel gran circo della storia / Manea. In marele circ al istoriei (1998), Vivere nel labirinto del
sospetto: Manea racconta la dittatura/ Traind Tn labirintul suspiciunii: Manea infatiseaza dictatura
(1999), Esilio. La vita dopo due dittature/ Exil. Viata dupa doua dictaturi (2002) — de care va leaga o
profunda prietenie. Ce va apropie cel mai mult?

Si aici ar trebui sa scriu un eseu intreg pentru a descrie pe deplin intalnirea mea cu Norman Manea, ceea ce
nseamna pentru mine, Tn primul rand n viata si apoi pentru cultura mea. Daca ar trebui sa rezum n putine
cuvinte, as spune ca avem doua lucruri Tn comun: simtul istoriei ca exil si simtul istoriei ca circ. El le-a suferit
mult mai tragic si, de asemenea, le-a exprimat cu o fortd extraordinard Tn numeroase carti. In plan uman,
avem in special un lucru Tn comun: ironia. Acea ironie care reprezinta modul corect, curajos, lucid, dar si plin
de pasiune si sensibilitate, de a infrunta lumea, lucrurile, schimbarile, relativitatea a tot ce traim, stiind Tnsa
ca exista sentimente si valori absolute. Pana si prima noastra intalnire a avut loc Tn aceasta lumina: ne-am
intalnit Tn timpul unei excursii pentru scriitori, organizatd de Festivalul Literar din Toronto, la Cascada
Niagara, Tnveliti améandoi intr-o pelerind rosie de ne-a pufnit rasul. Ar mai fi apoi si simtul profund al
respectului pentru viata, oameni, greseli si sentimente umane, comun amandurora. Ne-am vazut de multe ori,
i-am fost de doua ori chiar oaspete la Bard College; de asemenea, am ras mult impreuna, un ras avand
totusi constiinta tragediei. Ti sunt foarte apropiat lui si sotiei, asa cum si el imi este apropiat mie si celor dragi
mie.

Care sunt punctele de Tntalnire cu Dieter Schlesak, a carui carte, Farmacistul de la Auschwitz
(Garzanti, Milano, 2009), are o prefata scrisa de dumneavoastra?

Cred ca am relatat Tn prefata cartii esentialul intalnirii cu Schlesak. Daca ar fi sa sintetizez in putine cuvinte,
as spune ca — pe langa interesul meu profund pentru cultura germano-romana, pentru cultura germanilor
care au trait si traiesc de secole iTn Romania — ar fi sentimentul profund de demnitate si respect cu care
Schlesak a infruntat si istorisit acele enorme tragedii. Ar mai fi si sentimentul sau profund de dragoste fata
de propria nationalitate germana, de german din Romania, puternic afectat de sentimentul culpei germane,
fara a fi, Insa, distrus de acest sentiment. Imi amintesc in special o fraz&, rostitd cu multi ani Tn urma la un
congres la care il invitasem, la Triest, unde a afirmat ca prezenta germana in acea zona a redevenit legitima
— dupa aberatiile nationaliste germane care au dus la nazism — abia dupa Stalingrad. Cartea sa Farmacistul
de la Auschwitz este o reprezentare extraordinara a acestor aberatii. De altfel si el, ca si mine, nu cauta atat
sa inventeze, cat sa nareze realitatea, cu mult mai originala (la bine si la rdu) decat plasmuirile noastre.
Cartea lui istoriseste lucruri extrem de adevarate cu care nici o fantezie nu ar putea sa concureze.



O ultima intrebare: exista carti de calatorie in proiectele dumneavoastra?

Nu stiu, deoarece nu stiu niciodata ce imi va rezerva scriitura — daca imi va mai rezerva ceva — n viitorul
apropiat sau mai indepartat. In acest moment nu am n minte nici o carte de calatorii; bineinteles, am in
minte calatorii, Tntrucat pentru mine a calatori este indispensabil vietii, iar din aceste calatorii tot va iesi vreo
scriere.

(interviu realizat si tradus din italiana
de Afrodita Carmen Cionchin)



