Claudio Magris: ,,Dieter Schlesak sau imposibila intoarcere acasa”
In exclusivitate Tn romana articolul publicat in ,,Corriere della Sera”

Prezentam, Tn exclusivitate in limba roméana, cu acordul prestigiosului
cotidian ,Corriere della Sera”, amplul articol dedicat de Claudio Magris lui
Dieter Schlesak, cu ocazia aparitiei n italiana a romanului L'uomo senza
radici (Garzanti, Milano, 2011). Cu spiritul sau acut, Magris arata cum
.Schlesak a reusit ntr-o ntreprindere care nu mai parea posibila: sa
vorbeasca, n termini noi si originali, despre Shoah. Calatoria pe care a
Tntreprins-o Tn spatiu si timp este o calatorie Tn concretetea extrema si in
ill. L - instrainarea cea mai radicald, in blandetea edipica si in oroarea care o

pangareste, in irealitatea unui timp pierdut care se dovedeste nsa o

realitate Tnspaimantatoare”.

Magris a mai publicat Tn ,Corriere della Sera” o recenzie intitulata Transilvania Schlesak, ultimo cantore
tedesco nella terra devastata dal terrore la un alt roman al lui Dieter Schlesak, si anume Il farmacista di
Auschwitz (Garzanti, Milano, 2009), semnand, de altfel, si prefata acestui volum. Intr-un interviu pe care ni |-
a acordat Tn exclusivitate, aparut in ianuarie Tn ,Orizonturi culturale italo-roméne", Magris afirma: ,Am relatat
in prefata cartii esentialul intalnirii cu Schlesak. Daca ar fi sa sintetizez in putine cuvinte, as spune ca — pe
langa interesul meu profund pentru cultura germano-roméana, pentru cultura germanilor care au trait si
traiesc de secole In Romania — ar fi sentimentul profund de demnitate si respect cu care Schlesak a nfruntat
si istorisit acele enorme tragedii. Ar mai fi si sentimentul sau profund de dragoste fata de propria nationalitate
germana, de german din Romania, puternic afectat de sentimentul culpei germane, fara a fi, insa, distrus de
acest sentiment. Imi amintesc in special o fraza, rostitd cu multi ani Tn urma la un congres la care il invitasem,
la Triest, unde a afirmat ca prezenta germana in acea zona a redevenit legitima — dupa aberatiile
nationaliste germane care au dus la nazism — abia dupa Stalingrad. Cartea sa Farmacistul de la Auschwitz
este o reprezentare extraordinara a acestor aberatii. De altfel si el, ca si mine, nu cauta atat sa inventeze,
cat sa nareze realitatea, cu mult mai originala (la bine si la rau) decéat plasmuirile noastre. Cartea lui
istoriseste lucruri extrem de adevarate cu care nici o fantezie nu ar putea sa concureze”.

Adam Salmen, ultimul evreu care a supravietuit Shoah-ului Tn orasul natal din
Transilvania al lui Dieter Schlesak, il sfatuieste pe autorul care lucreaza la o carte sa
0 scrie, daca chiar trebuie sa o faca, in limba germana, introducénd «exilul in scriere,
salvandu-l Tn mod utopic prin frazele mele, ca si cum ar depasi moartea». Cartea,
publicatd in excelenta versiune a lui Tomaso Cavallo, poarta in italiana titlul L'uomo
senza radici (Omul fara radacini), Editura Garzanti; titlu mai putin sugestiv decéat cel
original, care in italiana ar fi Transilvaneggiare (sau Transilvaneggiando, cum a
sugerat Paola Berzetti di Buronzo), daca s-ar pastra jocul de cuvinte intre
Transsyilvanien si verbul german wahnen care inseamna ,a-si inchipui” (vaneggiare
in italiand). Este o carte semnificativa despre dragostea pentru propriul meleag
transilvan, dar si despre nebunia mortala ce pangareste aceasta dragoste, care
poate cauta viata numai Tn acea patrie a copilariei unde gaseste, inh schimb, numai
moarte. Moartea fratricida pe care, in vremea copildariei autorului, germanii le-au
provocat-o fratilor si concetatenilor cu care au trait Tn pace timp de secole; acelor
evrei germani care se simteau adesea germani inflacarati, multi dintre ei realizdnd povara propriei identitai
evreiesti numai atunci cand au fost trimisi la camerele de gazare, uneori chiar de cei cu care au stat la
aceeasi masa cu cativa ani Tnainte. Schlesak a mai evocat aceasta istorie intr-o extraordinara carte publicata
acum cativa ani, Il farmacista di Auschwitz (Farmacistul de la Auschwitz), un roman atroce si grotesc de
adevarat ai carui protagonisti sunt persoane reale, cu nume si prenume, incepand cu Capesius, bunul
farmacist din Sighisoara (in germana Schassburg) care 1i dadea bomboane autorului-copil, fiul unor prieteni
de familie, si avea relatii cordiale cu evreii germani, vecinii sai si, la fel ca si el, locuitori de secole ai acelor
zone, pentru ca apoi, dupa ani, sa 1i trimitd pe multi dintre ei la moarte in lagar, fara sa fi constientizat
vreodata ca este un asasin feroce.

Dieter Schlesak, care traieste de multi ani n Italia, la Camaiore, s-a nascut si a crescut in Transilvania, la
Sighisoara-Schassburg, un oras Tincantator prin casele sale gotice si turnurile vechilor corporatii
mestesugaresti, unul din centrele comunitatii germane (impropriu numite ,de sasi”) care a trait timp de secole
in acele zone ale Romaniei, crednd o bogata cultura de frontiera care a cunoscut, din pacate, si implicarea
in barbariile naziste — germanii din regiunea respectiva erau obligati sa-si faca serviciul militar in cadrul SS,
nu in Wehrmacht — iar mai tarziu persecutiile si deportarile regimului comunist, care au dus-o la
dezradacinare. Cu aproape treizeci de ani Tn urma, trecand prin acele locuri, am vazut crepusculul extrem al




acelei multiseculare prezente germane in Transilvania si Tn Banat; plecau aproape toti, mai ales scriitorii,
printre care si Herta Muller, pe care am cunoscut-o atunci, la putin timp dupa ce i-am citit cartea intitulata
Bassure.

Autor de poezii, eseuri si mai ales romane, Schlesak a trecut prin acea experienta a frontierei (apropierea si
indepartarea dintre germani si romani, culpa si tragedia germana, Shoah-ul, deportarile staliniste). A vazut
de copil oroarea nazista si pervertirea propriei lumi, chiar Tn randul familiei sale — prezenta germana, care s-a
autodegradat, a devenit legitima numai dupa Stalingrad, scria, insa infrangerea pe care a suportat-o a dus-o
la distrugere — si a cunoscut, ca adult, persecutia regimului comunist. Originea, casa natald, cu toate ca fi
sunt dragi — a spus de curand intr-o ntalnire la Triest — pot fi deopotrivda o capcana distrugatoare.
Sighisoara-Schassburg este Heimat-ul, patria lui Schlesak, iar L'uomo senza radici este o imposibila
calatorie de intoarcere In Heimat. Acest cuvant — cum scria una dintre cele mai profunde cercetatoare ale
Heimatliteratur, Paola Berzetti di Buronzo — este ambiguu. inseamna — arat& in continuare — patrie, locuinta,
casa natald, ,0 comunitate rurald mica si o mica proprietate transmisa din generatie in generatie", un
microcosmos rural imaginat in secolul al XIX-lea ca pastrator idilic al valorilor traditionale, contrapus
ideologic lumii moderne a marilor orase, a industriei si a tehnicii; aceasta contrapozitie la dezradacinarea
rurald exacerbeaza radacinile ce se vor imutabile, identitatea rasial-populara, ,sangele si pamantul" care se
vor regasi in ideologia nazista, astfel incat primitoarea casa natala se transforma intr-o amenintatoare si
regresiva inchidere fata de ceilalti si de lume. Idila sigurda si protectoare, continua cercetatoarea, poate
deveni preocupanta si sufocanta chiar si pentru cei care sunt profund inradacinati in ea; nu intamplator, n
germana, adjectivul legat de acest cuvant, heimlich, inseamna ,familiar”, dar poate ihsemna si contrariul, un
sentiment al necunoscutului, obscur si perturbator.

In Heimat, ,viata traditionala este scandata de succedarea repetitivd a anotimpurilor si a obiceiurilor, intr-o
perenitate si imobilitate care pare sa absoarba istoria in ciclul naturii" si duce la o acceptare pasiva a tot
ceea ce se Intampla si ne este cerut, facand din realitate o tautologie: copiii sunt copii, afacerile sunt afaceri,
viata este viata si ordinele sunt ordine, precum cele care 1l fac pe farmacistul Capesius sa 1i trimita la
camerele de gazare pe vecinii cu care a petrecut atata timp in pace. L'uomo senza radici este o intoarcere
sau mai bine zis o tentativa esuata de intoarcere in Heimat, la casa natala, la copilarie — copilaria inocenta a
autorului care Tn vremea celui de al doilea razboi mondial era doar un copil si se Intreaba daca numai varsta
foarte frageda I-a salvat de la a deveni un ofiter SS la fel ca niste unchi de-ai lui, sau de la a deveni chiar si
numai un fatalmente nevinovat nazist, precum mult iubita-i mama, la moartea careia Tncepe calatoria de
intoarcere fantomatica.

Schlesak a reusit intr-o ntreprindere care nu mai parea posibila: sa vorbeasca, in termini noi si originali,
despre Shoah. Calatoria pe care a intreprins-o n spatiu si timp este o calatorie In concretetea extrema si in
instrainarea cea mai radicald, in blandetea edipica si In oroarea care o pangareste, in irealitatea unui timp
pierdut care se dovedeste insi o realitate inspaimantitoare mereu prezenta. In foarte putine carti se poate
regasi, la fel ca in aceasta, atmosfera germana familiara cu liderii sdi distructivi, copilaria si casa ca o lampa
fermecata; Tnsa acul ceasului bate a moarte, caligrafia de pe caiete este una si aceeasi cu inscriptiile de pe
pietrele funerare, bradul de Craciun si cantecul Oh Tannenbaum dezvaluie adevarul mortului care nu este
nimeni altul decéat autorul, Tnsa in fotografiile de Craciun apare si chipul surazator al lui Capesius, farmacistul
de la Auschwitz, ca si cel al unchiului Roland, nazist fervent; printre acele bradului cu globurile sale
luminoase a disparut, putem sa ne imaginam in ce fel, tiganul care ani la rdnd venea sa-l impodobeasca.
Mirosul copilariei — Schlesak este poetul mirosului, simtul cel mai umil si receptiv al vietii, al pamantului, al
sexului, al Infloririi si al putrefactiei — miros de narcise, de resturi sfartecate de caini, de carne umana arsa;
miros ce o irita pe sotia autorului, care s-a intors la 0 casa ce nu mai exista si nu este a ei, pentru ca
apartine unui alt trecut pe care ea nu l-a trait (mirosul este intimitate), asa cum distrugerea de care ea insasi
a avut parte — orasul ei din Germania a fost distrus de bombele aliatilor in timpul razboiului — este diferita de
acea distrugere pe care autorul, sotul care se reintoarce, a trait-o si a suferit-o. Calatoria zadarnica de
intoarcere este totodata un roman conjugal si mai ales un roman despre tandretea materna, despre
vinovatia ei si despre raportul dintre mama si fiu. Schlesak a reusit in misiunea dificila a evocarii culpei
germane cu o radicala oroare, dar si cu un sentiment de pietas pentru casa natald care a fost pangarita de
culpa si a contribuit in mod activ la producerea ei. Acea copildrie sub bradul de Craciun era cu adevarat
Tnduiosatoare si plina de poezie, revelandu-se apoi cu atat mai oribild. Calatoria de intoarcere la eternitatea
copilariei are un ton impacat si destins, fiind Tnsa un vartej care inghite eul narator in furia sa; este un dialog
Ccu moartea, ,cu moartea din mine: aici Radio Moartea".

Oroarea este eternizata, interiorizata; crapaturile din pamantul bombardat la Stalingrad si cele din gropile
comune unde erau aruncati cei care au fost gazati in lagare devin circumvolutiuni ale creierului si ventricule
ale inimii. lar Securitatea — politia politica a regimului comunist roman, de care Schlesak a fost persecutat —
se insinueaza Tn mintea lui ca un agent infiltrat, devine parte din el. Oroarea nazista — RJF, sapunul din
,grasime evreiasca purd" — este reprezentata n toata nereprezentabilitatea ei, intr-o judecata absoluta insa
fara ranchiuna, si pentru faptul ca autorul, nevinovat din ratiuni legate de varsta, stie ca nu are nici un fel de
mandat pentru actul sdu de acuzare. Transilvania lui — mai Intéi idilica, devenitd apoi un infern — este, asadar,
un spatiu liminar Intre viata si moarte, un Babel al spiritului in care eul se pierde ca ntr-o zona crepusculara,
intr-o stare de dormitare si de absenta care seamana cu o convalescenta ireald; cei o mie de ani cati isi



dorea sa dureze Al Treilea Reich s-au transformat realmente in ,0 mie de ani de atunci”, la fel ca Tn non-
timpul basmelor.

Schlesak nu doar a ,introdus" exilul Tn scriiturd, ca alti autori din literatura moderna si contemporana care —
prin exodul, dezradacinarea, migratiile, persecutiile de care istoria a fost si este plina — a vazut atatia scriitori
care au scris ntr-o limba diferita de cea materna pe care o vorbeau probabil acasa, uneori in limba straina a
opresorilor folosita tocmai pentru a le condamna opresiunea si transformata apoi intr-o noua limba materna,
alteori in limba materna devenita si limba asasinilor propriei mame, ca in cazul unor poeti evrei germani. in
ce limba, se intreaba Schlesak, se poate scrie despre Auschwitz? Probabil numai lagersprache, jargonul
obscen pe care-l vorbeau n lagar mai ales criminalii cu rang inferior, poate sa exprime $i sa nareze aceasta
non-viati. In Nekya, in aceasta coborare in lumea mortilor, pe care poezia si umanitatea o fac de pe timpul
lui Homer sau Gilgames, Caron separa nu numai vii Si mortii, ci si eul narator de eul narat; separa «eul care
nu sunt»; eul care pare ca se dizolva in oscilarea de atomi care i1l compune, $i humai 0 mana anonima,
poate inexistenta, face fotografii; si nu este altceva decat o ,guma de sters”. Heimat? ,Niciodata acasa", nici
in Transilvania, nici in alta parte.

Claudio Magris
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Titlul original: Ritorno in Transilvania alla Babele dell'anima
Traducere n limba romana de Afrodita Carmen Cionchin




