
Douămiismul poetic românesc. Autoportret cu versuri inedite
D.D. Marin, Ş. Axinte, R. Chirian, C. Perţa, O. Prodan, R. Ţupa, A. Urmanov

Pornind de la volumul coordonat de Daniel D. Marin, Poezia antiutopică.
O antologie a douămiismului poetic românesc, Ed. Paralela 45, Piteşti,
2010 – „o antologie care ar putea fi una reper” (Al. Cistelecan) – am
reunit câteva din vocile reprezentative ale acestei generaţii. Daniel D.
Marin, Şerban Axinte, Rita Chirian, Cosmin Perţa, Ofelia Prodan, Răzvan
Ţupa şi Adrian Urmanov răspund întrebării: Cum vă raportaţi la generaţia
poetică douămiistă, cum o vedeţi în general şi încotro credeţi că se
îndreaptă? Ne propun deopotrivă un grupaj de versuri inedite.

DANIEL D. MARIN:„Douămiismul poate ultima promoţie asimilabilă unei generaţii”

Spuneam undeva că e greu de anticipat dacă, odată încheiată „apocalipsa douămiistă”, se
va reinventa imediat o generaţie şi mai spuneam că douămiismul s-ar putea chiar să fie
ultima promoţie asimilabilă unei generaţii. De acum înainte lucrurile de felul acesta s-ar
putea să ceară de la sine o altfel de examinare, cu un alt tip de instrumente critice, mai ales
în contextul în care o parte a poeziei se deplasează din ce în ce mai mult spre cu totul
altceva decât formele pe care le vom numi, peste nu foarte mulţi ani, „clasice”, şi se

deplasează spre „performance”, spre „poetry slam”… spre un alt fel de valorificare a poeziei, sau, de fapt,
spre o altfel de poezie sau chiar spre (din nou) „moartea poeziei”. Nu ştiu, prin urmare, dacă în noua
configurare a stărilor de lucruri vom mai putea vorbi despre generaţii sau termenul ni se va părea demodat.
Cel mai la îndemână mi-ar fi fost, până nu demult, să discut în general despre generaţia douămiistă prin
raport cu generaţia optzecistă, singura ce părea de tot „înfiptă” în establishmentul literar recent. Numai că
legat de unele particularităţi ale canonului optzecist (dintre cele intens propagate) am deja dubii serioase. Şi
atunci nu ştiu exact ce să compar şi cu ce anume.
Cum mă raportez în particular la generaţia douămiistă? Eu mă raportez ca la o generaţie cu o poezie de
foarte bună calitate. Nu întâmplător i-am consacrat, în acest sens, o antologie: dacă nu mi-ar fi plăcut poezia
colegilor de generaţie nu vorbeam atât de frumos despre ea şi n-o includeam într-o carte. În rest, e greu de
anticipat spre ce se îndreaptă, pentru că a luat-o (ca şi generaţia 80) în mai multe direcţii şi (spre deosebire
de 80) oricare din ele se şi poate brusc încheia. După numai o carte sau două publicate. Nu am certitudinea
că eu sau oricare din colegii mei vom mai scrie. Iar dacă vom mai scrie, habar nu am ce. Se va „translata”
mai departe vreuna din proiecţiile sau direcţiile douămiiste, fie că e vorba de cele mai vechi, de pildă
fracturismul pentru care atât s-a „bătut” Ianuş (cotind apoi brusc spre o poezie aproape religioasă şi aproape
neverosimilă pentru un astfel de poet), sau utilitarismul lui Urmanov, rămas fără urmări directe deşi a avut rol
de dinamizare (înainte ca autorul să se mute, şi el, în singurătate), sau mizerabilismul de tip Sociu (care mie
nici nu mi-a părut o secundă în sensul descris cel mai des de critica literară), sau minimalismul declanşat
(redeclanşat, de fapt) cu atâta fervoare de Andrei Peniuc şi de alţi câţiva (inclusiv înainte, de Acosmei, dacă
e să cădem de acord că minimalismul are şi abisalitate)? Sau de cele mai noi, cum ar fi infimalismul pe care
doamna Ştefania Mincu îl observa recent chiar la mine, după ce îl intuise şi semnalase deja la Ofelia Prodan;
sau revenirea, dintr-o altă perspectivă, la poezia cu personaje (cu „bucla” poezia-poveste sau poezia-fantasy
centrată pe un singur personaj, cum mi-a plăcut mie să o practic şi, la fel, Ofeliei Prodan sau lui V. Leac)?
Cum se vor continua şi cât vor mai dura ele printre colegii de generaţie şi, în general, ce s-ar mai putea
inova pe aceste linii? Şi cine o va face? Poate tot noi. Sau poate alţii. Sau poate chiar nimeni.

băiatul vecinei de deasupra

Tudor este doar băiatul vecinei de deasupra
care se ocupă câteodată cu vrăji. în toate nopţile îi
aud paşii mărunţi prin tavan
ştiu că ia forma unui taur
şi se smuceşte în camera lui
cu postere pe toţi pereţii în timp ce eu
ca de obicei deschid fereastra şi privesc luna roşie.



dimineaţa Tudor cumpără lapte de la magazinul
din colţ şi merge pe stradă vorbind cu
o fată frumoasă tot felul de chestii neobişnuite că
te şi miri de unde naiba le ştie.

Tudor are fruntea lată părul negru zburlit
ochi întunecaţi obraji tari rotunzi cizme de cowboy
umblă fără sfială printre oameni şi râde adesea.

Tudor este doar băiatul vecinei de deasupra
o femeie mică îmbrăcată mereu în negru.
în toate nopţile aud cum izbeşte
cu fruntea lui lată pereţii
cum tropăie cu copitele apoi brusc se linişteşte sub
mâinile mamei care îl mângâie uşor ca pe un copil speriat.

ŞERBAN AXINTE: „Adevăraţii poeţi vor depăşi manifestul comun generaţionist”

Raportându-mă la generaţia poetică douămiistă, cred că pot să afirm, fără falsă modestie,
că eu nu contez prea mult deocamdată. Asta nu înseamnă că mă minimalizez în vreun fel.
Mă consider un critic literar apreciat, dar în poezie nu mi-am dat încă măsura. Am proiectele
mele în care cred şi sper să le conturez cât mai bine. Oricât ar suna de banal, poezia e o
stare de graţie în care dacă nu persişti nu iese absolut nimic. Dacă trădezi poezia pentru
orice altceva, ea se supără şi-ţi trânteşte uşa în nas. Îţi pretinde fidelitate conjugală!

Cred că adevăraţii poeţi – prin intermediul cărora generaţia mea se va defini la un moment dat – vor fi aceia
care vor depăşi, într-un fel sau altul, manifestul comun generaţionist.

revelaţia

m-am întors în punctul de plecare,
mi-am muşcat buzele până mi s-a scurs în gură
toxina din sânge;

ce se strânge în sens,
ce este pur şi simplu pulverizat afară;

o cotitură nouă în labirint
a mai limpezit puţin lucrurile

dar chestia asta cu labirintul oboseşte,
mesajele expediate de pe adresele morţilor,
cu atât mai mult;

360, atât îţi spun, 360
şi în acelaşi punct ne regăsim conturul
desenat cu creta.

frica

am uitat de hipnoza zilelor
tumefiate-n lumea de jos
vibraţia lor nu-mi mai taie respiraţia,
...nu-mi
accelerează pulsul
doar pulberea de retină recompune într-una



aceeaşi imagine,
aceeaşi stare de gheară
încerc să depistez exact
clipa în care realitatea s-a spart
în ace reci
şi a-nceput să rupă din şira spinării

RITA CHIRIAN: „Generaţia a murit, trăiască scriitorii”

Sandalele lui Empedocle

În jurul anului 2000, pe când Bucureştiul şi lumea culturală fierbeau deasupra focului
insurgent al lui Marius Ianuş şi al Fracturilor, eu aveam 18 ani, locuiam într-un oraş de
provincie din nord şi nu ştiam nimic altceva decât că voi ajunge scriitoare. Nu-mi amintesc
dacă aflasem deja despre existenţa Generaţiei 2000. Abia începusem să cunosc scriitori

adevăraţi şi nu prea ştiam ce să fac cu textele pe care le scriam, deşi debutasem deja în 1997. 2000 a fost
deopotrivă anul în care am păşit pentru prima dată pragul unei edituri şi l-am cunoscut pe Nicolae Tzone.
Entuziast, mi-a acceptat manuscrisul. Privind înapoi, nici nu ştiu dacă-mi dădeam foarte bine seama ce ar fi
urmat să se întâmple. Cred că mi se părea prea simplu, aşa că am ales altă cale: câţiva ani de tăcere.
Am debutat editorial abia în 2006, cu Sevraj, un volum care include şi o secţiune din manuscrisul iniţial, cel
„finalizat” în 2000: liniile de forţă ale generaţiei se coagulaseră de ceva vreme, apăruseră câteva nume,
altele deja se stinseseră. Mult zgomot de fond şi câteva constante: violenţă a imaginii, violenţă a limbajului,
insurecţie, visceralitate, milenarism, tentaţia noilor mijloace de comunicare; o poezie în care viziunea nu mai
putea fi neutralizată prin ironie, prin ludic, prin textualism, ca aceea a generaţiilor dinainte; o poezie care se
voia autentică, chiar dacă în virtutea acestei autenticităţi s-au întâmplat şi gesturi iconoclaste, dacă nu chiar
insanităţi, după cum le-ar numi unii. Trecuseră două decenii triste de tranziţie. Eram copiii ei malformaţi, care
ne ceream atunci dreptul de a vorbi.
Pe scurt, eram a generaţiei şi ea era a mea, chiar dacă am trădat uneori şi am încercat mai curând să fiu
egală cu mine însămi. Sevrajul a fost bine primit de critică, aşa că am crezut din ce mai mult în ceea ce scriu.
Patru ani mai târziu a apărut Poker face, un volum concentrat, ca atunci când încerci să spui ceva pe de-a-
ntregul adevărat.
Acum încerc să-mi găsesc locul; acum când cred că nu mai poate fi vorba despre un douămiism unic, ci
despre unul alcătuit din voci distincte: astăzi, „generaţia” – mai degrabă, cei câţiva scriitori tineri – pare
disolută. Fiecare creşte nu în interiorul unui grup şi sub presiuni gregare, ci individual, aşa cum se şi face
literatura, dacă ne va fi dat. Dacă este, însă, să vorbesc despre „generaţie”, ea a fost una a cărţii singulare, a
apariţiei meteorice, a zgomotului, a exploziei asurzitoare şi-apoi a tăcerii. Generaţia a murit, trăiască
scriitorii.
Noi suntem noile sandale rămase la gura vulcanului.

colegiul asperger

*

ochii ei sunt de culoarea cuprului,
sunt două monede aşezate pe ochii mortului.

îşi strânge mâinile în poale şi vorbeşte despre răutatea lumii.

de şaizeci de zile,
lângă pat,
o batistă de hârtie în care sângele s-a întins roşu
ca graniţele americii latine.

noi nu deschidem niciodată ferestrele, fiindcă aerul aduce miros
de oameni sau de moarte.

mama spune că şi moartea tot o banală aglomerare umană
e, doar cu puţin mai mare ca o metropolă.



şi-n moarte te pierzi la fel de uşor,
de aceea le vorbeşte plămânilor ei şi-i vorbeşte inimii ei
şi le spune băieţii mamei şi fetiţa mamei.

nici ei,
ca atunci când avea ţâţele pline de lapte,
n-o lasă acum să doarmă cât e noaptea de lungă.

*

îmi dau unghiile cu lac, îndelung,
apoi toată ziua îmi folosesc degetele
ca pe nişte alungiri nefireşti ale palmei.

mă gândesc la mama, la unghiile ei conice,
şi la bărbatul încă tânăr care i-a ţinut într-o zi uşa,
şoptind atât de erotic „doam-nă”.

gesturi încâlcite de lacul vineţiu
ca şi cum plămânii ar bălti într-o boală cu nume ciudat –

şi ştii că-n zile ca asta creşte înăuntru pământul.

afară e lumină şi inimii îi trebuie un nume.

tată, copilului tău îi e frig.
mamă, copilului tău îi e frig.

COSMIN PERŢA: Fără titlu

Fără titlu 6

Câmpie albastră, câmpie albastră,
De câte ori în mintea mea te-am văzut,
De câte ori te-am visat.

Cel mai trist elogiu al tău: nemărginirea,
Cel mai exact: răutatea din inima mea.

Mă plimb pe pajiştea ta plin de speranţă,
Răcnesc pe pajiştea ta, îţi urlu frumuseţea albastră.
Încalec pe pajiştea ta pe măgarul nebuniei mele
Şi-ţi urlu frumuseţea albastră.

Mă port pe pajiştea ta de parcă n-aş avea nimic de pierdut,
Deşi toate, de nu le-am pierdut, le am de pierdut,
Şi-ţi urlu minunata ta frumuseţe albastră.

Mă împiedic pe pajiştea ta, mă umplu de sângele meu
Printre mărăcinii tăi, câmpie albastră, şi urlu,
Îţi urlu frumuseţea ta.

Pe pajiştea ta nu mă pot odihni, pe pajiştea ta nu pot mânca,
Pe pajiştea ta nu pot bea, nu pot muri, nu pot uita şi urlu,
Îţi urlu frumuseţea ta.



E bine şi e târziu pe pajiştea ta, şi sunt singur
Pe pajiştea ta, câmpie albastră,
Şi de atâta bucurie urlu,
Îţi urlu frumuseţea ta.

Fără titlu 12

Lui Eugen Vuţescu

Pe cât de frică mi-a fost la început de viaţă,
Pe atât m-am obişnuit cu ea.
Mă trezesc dimineaţa cu gust de sânge în gură,
Viaţă!, îmi zic, satisfăcut.
Merg prin oraş, fac chestii neimportante,
Gustul de sânge din gură se înteţeşte,
Viaţă!, îmi zic, satisfăcut.
Mă întorc acasă, fac alte chestii neimportante,
Copiii mi se zvârcolesc la picioare ca două şuvoaie de apă caldă,
Dragostea mea e discretă,
De abia ce ating fereastra şi vântul rece, rece ca neaua
Pătrunde în mintea noastră şi ne-mpresoară.
Iarăşi e viscol, iarăşi nu avem cartofi în cămară,
Iarăşi copiilor le curge nasul şi noi, cu nasul nostru mare
Şi borcănat nici nu ne putem imagina ce primejdii îi pasc.
Închidem fereastra, plămânul stâng se încălzeşte, şi inima,
Sângele îmi dă pe nas, pe urechi, viaţă!, îmi zic, satisfăcut,
Închid caloriferul, mă rog, tuşesc şi tot sângele îl scuip
Într-o batistă. Am sute sub pat,
Câteva sute de batiste pline cu viaţă, doar pentru mine,
Pentru când voi fi vlăguit.

OFELIA PRODAN: „Generaţia poetică douămiistă se îndreaptă încotro are chef”

La „generaţia poetică douămiistă” mă raportez în funcţie de momentul oportun şi
astrograma criticilor de poezie (o specie pe cale de dispariţie), de văzut am văzut-o şi o văd
în diverse ipostaze, oscilând după impulsuri absconse între anorexie şi bulimie literară, între
tandreţe şi violenţă casnic-literară, ba chiar între o stare zen şi o stare de pură paranoia,
fireşte, tot literară, iar de îndreptat cred că orice am face sau n-am face se îndreaptă tot
încotro are ea chef.

e-mail către mike

dear mike nici nu ştiu cum de n-am apucat să-ţi scriu
dar te cunosc de numai trei minute si 47 de secunde de pe facebook
mi-a plăcut în primul rând poza ta semeni perfect cu un terorist arab
eu însă ador tenul măsliniu şi sprâncenele stufoase împreunate
cât despre mustaţă şi turban mai bine nu mai zic
am remarcat întrebarea ta dacă la noi în USA femeile
se autofecundează şi nasc copii cu gene de informaticieni
eu însă te întreb pe tine dear mike (oare ăsta e nume arab)
dacă la voi în Irak femeile îşi dau cu petrol pe gene



şi se reproduc pe cale naturală ştiu o să-mi spui că sunt
o naivă dar tu mikey eşti un naiv simpatic ei bine
la noi în USA femeile nu se autofecundează ci au regulat fantezii
erotice cu terorişti Al Qaeda desigur nu e cazul meu
iar în urma acestor perversiuni sexuale reprobabile
nu rezultă copii hibrizi cu ten aproape măsliniu şi sprâncene
aproape stufoase ci rezultă nenumărate complexe şi tulburări psihice
care le predispun pe aceste nefericite femei la hărţuire sexuală
la locul de muncă de unde ajung direct la tribunal
şi sunt despăgubite cu sume exorbitante
ceea ce le oferă posibilitatea unor aventuri extreme în Orientul extrem

În tren

lui Italo Calvino

Viteazul soldat D. călătorea în acelaşi tren,
în acelaşi compartiment cu viteaza şi rotofeia
văduvă M. Soldatul D. se întorcea cu o rană la picior,
o rană pe care o îndrăgea şi cu care se mândrea,
din război. Văduva M. se întorcea cu o sacoşă
burduşită cu carne macră la care se gândea
cu duioşie şi cu un fel de dragoste canibalică,
din oraş, de la piaţă. Soldatul D. îi aruncă o privire
furişă văduvei M. aranjându-şi pansamentul.
Văduva M. întoarse capul şi se gândi că soldatul D.
nu poate fi decât un soldat viteaz de vreme ce are
o rană pansată atât de frumos. Soldatul D. îşi întinse
piciorul rănit oftând şi, în treacăt, piciorul lui
se frecă uşor de piciorul durduliu al văduvei M. şi
se opri chiar lângă sacoşa cu carne macră.
Văduva M. roşi în ambii obrăjori rotofei, soldatul D.
se gândi că vecina lui de compartiment e cu siguranţă
o văduvă vitează de vreme ce se întoarce cu o
aşa sacoşă burduşită din oraş, de la piaţă.
Soldatul D. fu inundat din creştet până-n tălpi
de o ciudată căldură şi îi puse mâna pe genunchi
văduvei M. care începu să tremure şi să asude
din creştet până-n tălpi. Soldatul D. se gândi
că a îndrăznit prea mult şi, răcindu-se din creştet
până-n tălpi, îşi retrase mâna de pe genunchiul
văduvei M. Văduva M. se gândi că nu este suficient
de atrăgătoare, aşa că îşi ridică doar cu o palmă
fusta neagră deasupra genunchiului. Soldatul D.
tocmai se uita pe fereastră, aşa că nu a observat
deloc manevra. Văduva M. se gândi că nu a fost
suficient de îndrăzneaţă aşa că îşi desfăcu decolteul.
Soldatul D. întoarse capul şi se înroşi
din creştet până-n tălpi. Îşi puse chipiul pe cap,
o salută milităreşte pe rotofeia şi viteaza
văduvă M. şi ieşi pe hol să fumeze o ţigară.



RĂZVAN ŢUPA: „Ţupa, cât te-ai chinuit tu să omori Generaţia 2000!”

poem ORAL [generaţional]

[sau] veniţi să luaţi LUMINĂ

[sau] tupy-paste DIN GURA literaTURIŞTILOR

 “nu ceea ce intră în gură (…), ci ceea ce iese din gură” (Mat, 15:11)

I. în care un băiat coordonator descoperă sensul existenţei

Gata, m-am gândit. orice miliţan a fost un băiat sensibil cândva.
doar că atunci când a rămas singur cu pulanul a descoperit dragostea.

şi peste legea ei doar cine putea trecea. el în ochii lui aşa administrator părea.
dar cineva trebuie să îl ajute să îşi dea
jos din cap cascheta belea

să răspundă şi el cu numele lui ceva
cum îl cheamă pe el dacă mai ştiţi cumva

nu mai sta încă o tură
cu cauciucul în gură
că-ţi sângerezi gingia
şi se ia

câteodată rolurile de figurant sunt foarte grele
mai ales când ţii să îţi umpli gura cu toate cele
dar tu cândva ai fost un băiat sensibil care îşi făcea freza. cu sau fără ea
experimenta desena se-n talenta. dar ce sa vezi: aşa a fost toata lumea.

II. în care se întâlneşte gashca şi cântă o-via-ţa mea

Răzvan, las-o moartă.
a zis cineva care se simţea băgat în seamă:

Cât despre Ţupa,
deşi l-am apreciat de când mă ştiu,
în cazul de faţă nu-l înţeleg.
s-a simţit obligat să recunoască un turist

Felul în care arată cu degetul mi se pare aproape naiv
mişto jetul lui iulian,
l-a primit în plin dl. tzupa.
asta e când, ca de obicei,
vorbeşti aiurea şi mai ales foarte evaziv
Răzvan, las-o moartă.
a recomandat o persoană care vroia să ne arate cum îi place

Nu merge patinajul ăsta artistic cu mine.
bă Ţupa, tu ori eşti prost ori eşti drogat,
cum te-am văzut ultima oară, să mor io.
a ales un băiat cu faţa de fată să zică de după semnatura anonim



Cât despre Ţupa,
deşi l-am apreciat de când mă ştiu,
în cazul de faţă nu-l înţeleg.

Răzvan Ţupa a fost un prost sfătuitor
ca sa fie clar şi să nu mai fie dubii

Răzvan, las-o moartă.

astfel de prestaţii pot fi jalnice
de exemplu,
Răzvan vrea să dea cu cremă de bocanci
peste aţa albă cu care şi-a cusut toate povestioarele
de mai sus,
după care pleacă spunând că
n-a avut niciun rost să-şi expună
toate micile teorii evazioniste
găseşte cineva punctul de pe cotidianul

mă miră că tocmai el,
a cărui reprezentare literară actuală
este aproape exclusiv bloguistică,
susţine că spaţiul ăsta ar fi un fel de
colţ al cârtitoarelor.
se mai gândeşte cineva care se simte dator

Răzvan Ţupa cu lipsa lui de fler,
dar dând caraghios din floretă
Răzvan Ţupa a fost un prost sfătuitor
Razvan, las-o moarta.
bă Ţupa, tu ori eşti prost ori eşti drogat,
cum te-am văzut ultima oară, să mor io.
se jură altul doar ca să pară sensibil

răzvan ţupa, ai mâncat, ai rezolvat.
aşa, şi? apoi te-ai căcat. aşa, şi?
apoi ai fumat. aşa, şi? apoi ai mai tras un fum.
aşa, şi? apoi te-ai culcat. aşa, şi? apoi mori!
ooo, Ţupa, cât te-ai chinuit tu să omori Generaţia 2000!
uite că până la urmă ai şi reuşit!!
şi-ai început chiar cu tine. Jesus Maria,
ce-nseamnă perseverenţa!
Răzvan, las-o moartă.
şi toate cuvintele capătă forma celor care le-au spus
sau invers. mai degraba invers

III. în partea aceasta vorbim cu vorbe din senin

care nu e nevoie nici să sune nici să pară
pentru că nu au de ce să aibă pretenţia că
or să te ducă unde n-ai mai fost
asta tu o faci oricum mai mult de frică

dar acum ce crezi că o sa zică
oricine te interesează dacă tu nu vorbesti
nicicum cu vorbele tale pentru că nimic
din ce ai putea sa spui nu e al tău
doar al tău
e şi împrumutat ca şi numele ca şi



părul ca şi vărul care ai sperat mereu
că o sa te salveze. cu maşinile lui
străine cu poveştile pe care puteai
să i le atribui oricând. dar acum
ce o să te faci

pentru că vine un moment în care
nici măcar cei trişti nu mai pot să spună
că exişti. şi tu o să crezi că zic de mine
dar cu voce subţire, fară pix şi fară hârtie
tot ce auzi e doar o jucarie
în limba ta cum doar pentru tine poate să fie.

şi chiar dacă intri în vrie chiar dacă
asemenea celui care doar dacă moare
şi doare mai speră să-i fie trecută cu vederea
impostura care îi ornează gura chiar dacă în cea
mai bună zi mergi ca printr-o perdea şi corpul îţi e din peltea
nu o să te ajute nici măcar dacă te-ar crede toţi o să faci
ce ştii tu mai bine: să uiţi. dar surpriză: lumina din briză vine
din vorbele altcuiva.
şi nu îţi face probleme totul porneşte de la tine: orice ţi-aş zice e doar de bine.

(Foto: Livia Ştefan)

ADRIAN URMANOV: „Din acest amalgam vor apărea primii poeţi autentici”

românia nu are identitate. românia este, în cea mai mare parte a trecutului său, un amalgam
de identităţi străine, împrumutate şi purtate până la asumare. în realitatea profundă, însă,
mixul ăsta de istorii şi culturi nu s-a sudat în nimic autentic, iar românia generaţiei 2000 este
expresia cea mai sfâşietoare a unei naţiuni lipsite de identitate.

poeţii generaţiei de după anul 2000 nu fac altceva decât să îmbrace varii identităţi, ca pe
nişte piei intime, pe care apoi le propun ca identitate întregii românii. o parte au rămas în aceeaşi piele a
falsului, a valorilor nule ale trecutului, proslăvite ca îmbălsămări ale marelui zero care este în momentul ăsta
esenţa româniei. aceştia strălucesc acum, dar sunt şterşi de trecerea anilor.

alţii, mult mai puţini şi mai incomozi, încearcă să se denumească pe sine, să găsească pielea aceea care le
este adevarata identitate. aceştia sunt cei care definesc, într-un final, esenţa româniei; aceste câteva nume
contribuie, alături de tot ce e viu şi autentic în ţara asta, la definirea unei identităţi naţionale reală, palpabilă,
egală cu sine însăşi.

abia acum, din acest amalgam aparent fără perspectivă, vor apărea primii poeţi autentici. iar autenticitatea
lor va fi semnul vital că românia începe, într-un final, să existe. e mare putregai acum în poezia tânără, dar
din putregaiul ăsta va ieşi primul lăstar de autenticitate naţională.

lucrurile ultra (1 – sshhh...)

(acolo sunt lucruri / pe care le-am închis în casă şi-am plecat / acolo au rămas
lucrurile ultra / lucruri rele şi răzbunătoare. ele
aşteaptă / să se mănânce calciul din oase / să se pulverizeze peste ele ca o tinctură de
valeriană / să îmi macine pe nesimţite / creierul)



lucrurile ultra (6 – sshhh...)

(într-una din zilele / când eram băiat şi / aveam dimineţi şi lucruri frumoase cu care /
să fiu bucurat / a fost / cineva anume / într-o
situaţie concretă anume / care a întors o cheiţă în
creierul meu / creierul meu moale / de dimineaţă /
creierul meu cu lucruri frumoase şi / de-atunci toată
MAŞINĂRIA
asta
pe care apoi
n-am mai putut-o opri
dacă
aş avea o armă / dacă aş putea ochi / şi trage
dacă lumea asta cu inima ultra ar / fabrica într-o zi
MÂINE
un soi de canal între mine şi acela—)

Anchetă realizată de Afrodita Carmen Cionchin


