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„Viaţa e făcută din plecări”
Jurnal portughez, 19 iulie 1945 (p. 369)

Mircea Eliade este un personaj faustian, odiseic şi dionisiac, marcat în
destinul său de un delir al omnipotenţei, de peregrinări şi contradicţii. S-a
născut pe 13/9 martie 1907 (calendarul ortodox stil vechi: 28 februarie) şi
a murit pe 22 aprilie 1986, deci a trăit ceva mai mult de 79 de ani. A
petrecut trei ani în India, aproximativ un an în Anglia, în jur de cinci ani în

Portugalia (Lisabona şi Cascais), unsprezece ani în Franţa (Paris), treizeci de ani în America (Chicago) şi,
fireşte, treizeci şi trei de ani în România – reprezentând perioada de formare – în tot acest răstimp călătorind
des în Italia şi Germania. În cei treizeci de ani de relativă stabilitate la Chicago, aproape în fiecare vară se
deplasa în Franţa pe perioade mai lungi de timp, oprindu-se mai întâi în Cantonul elveţian Ticino şi apoi în
Italia.
A fost căsătorit de două ori şi, cum se spune în proverbul italian „Vinerea şi marţea nu e de căsătorit, nici de
plecat”, căsătoriile sunt precum nişte îmbarcări în călătorii destul de incerte. Prima soţie, Nina Mareş (din
1934 până în 1944) şi a doua, Christinel Cottescu (din 1950 până în 1986), au fost amante iubitoare,
gospodine desăvârşite şi, în acelaşi timp, secretarele lui devotate. Mircea Eliade a avut aproximativ zece
iubiri premaritale importante (între cele mai semnificative, aceea cu Maitreyi, pentru contextul oriental şi
scrierea cărţii – chiar două cărţi – care a urmat, şi aceea cu Sorana, pentru exploit-ul orgasmic la care mă
voi referi în continuare) şi diferite alte femei. Probabil, nu foarte multe, dacă-l comparăm cu Georges
Simenon (1903-1989), aproape de aceeaşi vârstă, care se lăuda că a avut un număr de femei mai mare
decât cel al creioanelor pe care le-a folosit în nenumăratele sale scrieri (mai mult de patru sute de romane şi
mii de articole) şi, într-un interviu dat regizorului italian Federico Fellini, „vitellone di Romagna”, declara:
„Fellini, cred că, la viaţa mea, am fost mai Casanova decât tine! Am făcut calculul, acum un an sau doi. Am
avut zece mii de femei de la vârsta de treisprezece ani şi jumătate. Acesta nu e deloc un viciu. Nu am nici un
viciu sexual, însă aveam nevoie de comunicare”. Dar, revenind la Eliade, cărţile sau articolele pe care le-a
scris şi apoi (nu întotdeauna) le-a publicat par a fi şi ele un soi de “plecări”. O listă provizorie, probabil
parţială, ar putea fi următoarea: romane sau povestiri lungi – 15; volume de nuvele – 4; jurnale – 5; volume
de memorii – 2; piese de teatru – 4; studii de istorie a religiilor, de filosofie, de critică literară – 34 de volume,
poate mai mult; editor de opere individuale sau colective: 2 volume (Bogdan Petriceicu Haşdeu), 1 volum
(Nae Ionescu), 4 volume (From Primitives to Zen: surse primare pentru istoria religiilor); editor de
enciclopedie – 15 volume (Encyclopedia of Religion); reviste fondate şi conduse sau parţial conduse de el: 1.
„Zalmoxis”, 2. „Antaios”, 3. „History of Religions”.

Delirul „scrierii-confesiune”

Să adăugăm cele peste o mie nouă sute de articole, publicate în reviste şi diverse miscelanee culturale, mai
ales în perioada şederii sale în România, reluate doar în mică parte în operele menţionate mai sus. Ca să nu
mai vorbim, de asemenea, despre nenumăratele fragmente inedite: schiţe de cărţi neterminate, note erudite,
însemnări de jurnal pierdute în numeroasele sale mutări sau aruncate de el însuşi în flăcări, ori distruse în
marele incendiu care i-a devastat biroul de la Universitatea din Chicago cu un an înaintea morţii. Multe dintre
ele se găsesc în cele 177 de cutii de la Biblioteca Universităţii din Chicago, moştenite de la Eliade şi
conservate în „Special Collection Research Center”, alături de corespondenţa, manuscrisele şi primele copii
editate ale tuturor cărţilor publicate de Eliade (ori scrise despre el), precum şi alte obiecte interesante –
inclusiv faimoasa lui pipă – cinci ascuţitori şi un încălţător. Bineînţeles, toate acestea par o bagatelă în
comparaţie cu „producţia” colegului său teolog indo-catalan Raimon Panikkar (1918-2010), căruia i se
datorează mai mult de şaizeci de volume şi mai mult de o mie cinci sute de articole, dar – se ştie – teologii
scriu sub impulsul dictării divine (iar Eliade nu era un teolog, contrar spuselor multora). A lăsat însă un
număr de scrieri îndeajuns de însemnat pentru a ne face să înţelegem că ne aflăm în prezenţa unui destin
fenomenal: un individ obsedat de un soi de delir al „scrierii-confesiune”, în sensul unei fugi de realitate care –
utilizând jargonul psihologic – s-ar numi „escapism” sau „efugionism” – o formă extremă de divertisment şi
distracţie al cărei scop este înstrăinarea de o existenţă decepţionantă.
Pe de altă parte, pot fi invocate nenumărate monografii (în diferite limbi), schiţe, articole, articole de
enciclopedie, recenzii, teze de licenţă despre cele mai variate aspecte ale vieţii şi operei sale. Şi – ceea ce
contează cel mai mult – nenumărate sunt citările din scrierile sale în volume de istorie a religiilor şi de orice
alt gen literar; pentru a da un exemplu, Eliade este unicul istoric al religiilor menţionat în două opere-cheie



semnate de doi papi, Karol Jósef Wojtyla (A trece pragul speranţei) şi Joseph Ratzinger (Credinţă, adevăr,
toleranţă).

Perioada portugheză

În acest articol îmi propun să tratez anumite momente ce privesc viaţa sa interioară în perioada portugheză.
Trebuie să luăm în considerare faptul că Eliade a stat în Portugalia mai întâi ca ataşat de presă, fiind apoi
numit consilier cultural, revenind ulterior ca ataşat de presă şi mai apoi ca cetăţean privat (în funcţie de
schimbările curentelor politice româneşti), începând cu data de 10 februarie 1941 şi până la 13 septembrie
1945, însumând exact 4 ani şi 7 luni. Sunt date care vorbesc de la sine...
Jurnalul Portughez este cel mai important dintre jurnalele lui Eliade din două motive. Înainte de toate, acesta
se deosebeşte de Şantier şi de cele trei volume din Fragments d’un journal sau Jurnalul redactat în limba
română (cu o cronologie care cuprinde perioada de la sosirea în Franţa, în 1945, până la moartea autorului,
în 1986), pentru că nu a fost redus (şi cenzurat) de autor înainte de publicare, fie pentru că nu a avut timp,
fie pentru că nu s-a aflat niciodată în dispoziţia sufletească necesară pentru a întreprinde o analiză a trăirilor
sale psihice din acei ani plini de evenimente funeste pentru el, pentru ţara lui şi pentru restul lumii. Un lucru
este cert: când Eliade scrie, el scrie întotdeauna cu gândul la cititor. Odată chiar a făcut observaţia că doar
când va avea şaizeci de ani, gândurile sale vor putea fi cunoscute de către publicul cititor şi, chiar şi atunci,
doar sub formă de fragmente extrapolate din totalitatea confesiunilor sale: aşa cum rezultă, de altfel, din
însemnările din 5 februarie 1945. În pofida morţii sale, soţia lui, Christinel, nu a autorizat niciodată publicarea
jurnalului lusitan. Doar câţiva prieteni intimi au avut acces la manuscrisul conservat în fondul „Eliade” de la
Biblioteca Regenstein din Chicago, printre care prietenul său român Matei Călinescu (1934-2009) şi cel mai
fidel biograf al său, McLinscott Ricketts.
Jurnalul lusitan, în forma sa completă, a apărut în textul original românesc doar la 20 de ani după moartea
autorului, în îngrijirea nepotului său, Sorin Alexandrescu, cel care – împreună cu editorul american David
Brent – deţine drepturile de autor pentru întreaga operă a lui Eliade, la Editura Humanitas din Bucureşti, în
2006. Totodată, Sorin Alexandrescu a publicat, la aceeaşi editură, un volum de 303 pagini cu titlul Mircea
Eliade, dinspre Portugalia, Bucureşti, 2006, un vademecum indispensabil jurnalului.
Cu câţiva ani înainte (ani de ezitări şi oscilări), Alexandrescu şi Brent au cedat drepturile pentru traducerea
spaniolă editorului spaniol al lui Eliade (care este, în paranteză fie spus, domnul Salvador Paniker, fratele
mai puţin îndrăgit de teologul cosmopolit Raimon Panikkar, amintit mai sus). Prin urmare, premiera mondială
a acestei cărţi a avut loc la Barcelona în 2001, cu titlul Diario Portogués. Imediat au fost publicate două
recenzii importante: una a lui Mac Linscott Ricketts (care se bazează pe originalul românesc) în 2001,
reeditată în Former Friends and Forgotten Facts (Norcross GA & Bucureşti, 2003, pp. 56-92), alta a lui
Eugen Ciurtin în „Observatorul cultural” din 25 iunie-1 iulie 2002. Ca urmare a publicării originalului
românesc, acelaşi „Observator” (numărul 338 din 14-20 septembrie 2006) a găzduit o detaliată şi ponderată
recenzie a lui Matei Călinescu, Recitind Jurnalul Portughez. A urmat o intervenţie a lui Gheorghe Glodeanu
în Origini. Romanian Roots 13, 6-7-8, 2008, pp. 140-43, cu importante observaţii asupra raporturilor cu
opera literară anterioară şi ulterioară (reeditată în Id., Coordonate ale imaginarului în opera lui Mircea Eliade,
Iaşi, 2009, pp. 322-335). Recapitulând, textul manuscris a fost publicat aşa cum fusese notat de autor, astfel
încât se poate spune că este pentru prima dată când ne găsim în faţa gândurilor imediate ale lui Eliade, un
autor pe care chiar şi criticii binevoitori precum N. Spineto şi B. Rennie îl consideră un mare fabulist,
edificator şi manipulator al propriei posterităţi.

Jurnalul Portughez, cel mai important dintre jurnale

Am afirmat că Jurnalul din perioada portugheză este mai important decât toate celelalte jurnale din două
motive. Primul, aşa cum se poate lesne observa, rezidă în caracterul său de document autentic, imediat,
deoarece îi înfăţişează gândurile fără tăieturi sau reelaborări. Al doilea motiv se referă la conţinut, dar nu
este mai puţin esenţial. Este vorba de un conţinut care vizează: 1) gândurile şi emoţiile ce constituie
substratul celor două opere ale lui Eliade (ambele apărute în 1949, dar începute în acei ani funeşti), de
departe cele mai citite si mai citate, adică Traité d’historie des religions (conceput iniţial ca Prolegomene şi
apoi intitulat în limba engleză Patterns) şi Mythe de l’éternel retour (prezentat ulterior în engleză cu titlul mai
descriptiv Cosmos and History); 2) emoţiile şi gândurile generate de degradarea progresivă – urmată de un
colaps inexorabil – a două elemente importante, extrem de preţioase autorului nostru: patria, naţiunea
română, neamul românesc (în contextul apăsător al armatelor sovietice, pe de o parte, şi al lipsei de
atitudine sau complicităţii „conducătorilor orbi” de diferite orientări, pe de altă parte) şi soţia sa Nina Mareş
(care s-a stins din viaţă ca urmare a efectelor devastante ale unui cancer la uter). Aşa cum a remarcat şi
Sorin Alexandrescu, care defineşte Jurnalul Portughez ca fiind „Apocalipsa lui Eliade” ori „Apocalipsa după
Eliade” (p. 26), între cele două catastrofe există o legătură extrem de intimă, indestructibilă, precum cea
dintre macrocosmosul-lume şi microcosmosul-om, pentru a rămâne în termenii unei polarităţi derivând dintr-



o tradiţie – cea indiană – foarte familiară lui Eliade (a se vedea în Jurnal reflecţia din 25 septembrie 1942:
„Când omul se descoperă pe sine, ātman, descoperă absolutul cosmic, brahman, şi în acelaşi timp se
confundă cu el”, p. 138). În asemenea împrejurări, condiţionat şi suferind din cauza acestora, elaborează o
serie de formule hermeneutice care anticipează filosofia celor două opere. Din aceste circumstanţe, într-o
manieră şi mai evidentă, rezultă o serie de reflecţii absolut virulente despre situaţia politică a vremii şi despre
propria-i intimitate, reflecţii ce nu vor înceta nici în zilele noastre să suscite indignarea corifeilor corectitudinii
politice. Să dăm, aşadar, cuvântul autorului însuşi! Pentru început, lui Eliade omul intim, apoi, cu altă ocazie,
lui Eliade omul politic. S-ar putea chiar face o antologie despre Eliade omul politic, critic de filosofie şi
literatură, cu nimic mai puţin incisivă, dar să ne limităm pentru moment la aceste două aspecte.

Gândurile intime ale lui Eliade

Înainte de toate o reflecţie asupra femeii ca subiect si obiect virtual al dorinţei şi atracţiei sentimentale. În 15
octombrie 1944, Eliade se afla la Cordoba pentru a participa la un congres unde urma să vorbească despre
miturile asupra originii plantelor. În piaţa Maimonide observă cu interes în „grupul de curioşi care ne privesc
trecând, o fată uluitor de frumoasă, cu o pată brună sub ochi. Un tip marcant, iudaic” (p. 254). În el se
aprinde imediat flacăra dorinţei, nu o spune – conform stilului reticent şi aluziv tipic jurnalului său – dar este
evident în naraţiunea care urmează: „La Depósito de Sementales, să ni se arate cai. Primul înfăţişat e un
armăsar de reproducere: monstruos, dar teribil. Într-adevăr, sexul nu e niciodată frumos; nu are graţie, nu
are nici o altă calitate în afară de cea a reproducerii potenţate monstruos. Sunt convins că majoritatea cailor
arabi şi arabo-hispanici care ni se arată superbi, nervoşi, orgolioşi – sunt impotenţi, sau aproape. Gândul că
forţa genezică pe care o simt tulburându-mă din adolescenţă ar putea fi marele obstacol între mine şi spiritul
pur, ar fi piaza rea a geniului meu – mă deprimă. Ce aş fi putut crea dacă aş fi fost mai puţin robit cărnii!”
Eliade a fost cu certitudine obsedat de antiteza dintre libido copulandi şi libido scribendi (a se percepe
ambele ca forme de potenţială creaţie), dar nu a recurs niciodată, ca evreul grec din Alexandria, Origene, la
remediul extrem al castrării. Pentru a-şi stăpâni urgenţele carnale a trebuit să aştepte naturala diminuare a
instinctului sexual, dată de trecerea anilor şi de proximitatea unei femei castrante precum Christinel Cottescu.
Acolo, la Cordoba, viziunea într-o succesiune rapidă a frumoasei evreice şi a potenţilor/impotenţilor armăsari
provoacă în mintea sa o intuiţie asupra formelor eros-ului feminin, bazată cu siguranţă pe experienţa lui de
seducător, de circa douăzeci de ani, dar şi pe o rafinată capacitate de a distinge aspectele subtile ale
realităţii, tocmai acea capacitate care îi marchează în mod inconfundabil hermeneutica fenomenelor
religioase în aspectele sale simbolice. „Mă îndoiesc că femeile iubesc violul ca stil erotic şi au o slăbiciune
pentru bărbaţii brutali. Femeia e sensibilă în primul rând la inteligenţă (aşa cum o înţelege ea, bineînţeles:
«spirt»,«drăcos»,«glumeţ», etc.); mai mult chiar decât la frumuseţe. În al doilea rând, e sensibilă la bunătate.
Toate poveştile cu femeile obsedate de brute etc. sunt invenţii literare ale unor decadenţi. Statistic, şi mai
ales la sate, ceea ce atrage 90% dintre femei e «deşteptăciunea» şi bunătatea. Nu forţa genezică ne
distinge de femei – ci inteligenţa” (p. 254).
Concluzia lui Eliade, destul de generalizantă este, desigur, fondată, şi ar putea să asigure autorului său un
loc de onoare în rândul tratatelor de dragoste, în seria care începe cu Andrea Cappellano, continuă cu Henri
Stendhal şi se încheie cu Francesco Alberoni, si parva licet componere magnis. Merită atenţie corolarul
acestei reflecţii care pare caracteristică unei mentalităţi tipic masculine, foarte dezinvoltă în privinţa
capacităţilor intelectuale ale sexului frumos: „Nu forţa genezică ne distinge de femei – ci inteligenţa”.
Intenţionează el să spună cu această afirmaţie că femeile sunt lipsite de inteligenţă? Probabil că da, în
sensul în care femeile ar fi lipsite de acel tip de inteligenţă sau de prezenţă de spirit întâlnit la acei bărbaţi
care în ochii lor par dotaţi. Şi sunt ferm convins că prin insistenţa lui pe acea diferenţă (ceea ce „ne distinge
de femei”) trebuie să se înţeleagă că femeile – ca de altfel şi bărbaţii – sunt atrase în mod natural (conform
faimoasei legi chimico-fizice despre atracţia între polii opuşi) de acei bărbaţi care posedă într-o manieră
marcantă o caracteristică de care ele se simt private: ceea ce, bineînţeles, este adevărat doar în anumite
cazuri. O va evidenţia tot el într-una din reflecţiile ulterioare care pare în netă contradicţie cu aceasta.

Pesimism şi erotism

La 11 aprilie 1945, la mai puţin de un an după Cordoba, Mircea Eliade este într-o stare de acută iritare faţă
de compatrioţii bărbaţi (în special funcţionarii Ministerului de Externe, gata să se închine în faţa noului
stăpân sovietic) şi, în plus, afectat de o criză neuroastenică „alimentată în mod natural de nesatisfacerea
mea erotică”. Pesimismul său „în ceea ce priveşte condiţia actuală a bărbatului” îl poartă la consideraţii
necruţătoare care demască superioritatea (presupusă) a inteligenţei masculine. „Mă deprimă uneori imensul
rol pe care-l joacă încă vanitatea în viaţa aproape a oricărui om; mai mare decât rolul sexului, al foamei, al
spaimei de moarte. Mă conving, de asemenea, că bărbatul «în general» este cu mult mai prost decât îl
credeam eu până acum câţiva ani. Luciditatea bărbaţilor este o legendă. Cunosc, astăzi, foarte mulţi bărbaţi
care au fost aleşi, duşi de nas şi «luaţi» de femei cu totul neinteresante – fără ca ei sa bănuiască halul lor de



pasivitate. […] În foarte multe menajuri pe care le-am cunoscut în ultimii şapte-opt ani, soţiile sunt mult
inferioare soţilor, dar infinit mai inteligente şi mai abile decât ei, dovadă că îi au. Dimpotrivă, aproape toate
fetele admirabile pe care le-am cunoscut în acest răstimp au rămas nemăritate, pentru că nici un bărbat n-a
ştiut să le aleagă. De altfel, cred că aproape nici un bărbat nu alege. El este întotdeauna ales. Cum să-mi
explic, altminteri, atâtea cupluri absurde pe care le cunosc? Prostia bărbaţilor nu e niciodată mai evidentă
decât atunci când, după multe flirturi şi aventuri, se hotărăsc să se însoare. Aproape întotdeauna soţia
«aleasă» este cu mult inferioară femeilor cu care a flirtat, etc. (pp. 351-352)”. Cu şase luni mai devreme,
după cum am văzut, părea să gândească tocmai contrariul. Deşi e evident că într-un caz se referă la
condiţiile în care femeia se lasă sedusă, iar în celălalt, la strategia folosită pentru a seduce – în scop
matrimonial. În ceea ce priveşte femeia, misterul minţii feminine, raţionalitatea lui Mircea Eliade eşuează,
aşa cum eşua raţionalitatea lui Platon sau a lui Schopenhauer.

(va urma)

Giovanni Casadio

(traducere din italiană îngrijită
de Afrodita Carmen Cionchin)


