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Gândurile intime ale lui Eliade. Erosul ca emoţie şi orgasm

De la erosul ca „îndrăgostire” să trecem la o serie de reflecţii asupra unui
alt aspect paradoxal al tematicii erotice: erosul ca emoţie conexă
procesului fiziologic al excitării şi al orgasmului, din nou, dintr-un punct
de vedere exclusiv masculin. Între 2 şi 3 februarie 1945, când disperarea
pentru „dispariţia Ninei” i se părea intolerabilă iar scrisoarea de demitere
de la Ministerul de Externe îl aruncă, practic, la pământ, Eliade ajunge,

cum ar fi spus Eschil, la mathein prin pathein: la o intuiţie genială prin angoasă şi suferinţă (p. 314). El se
întreabă: „Ce înseamnă pierderea soţiei, alături de marea catastrofă mondială în care zilnic îşi pierd viaţa
zeci de mii de oameni, care anihilează cetăţi şi secătuieşte naţiuni?”
Răspunsul pe care îl dă Eliade este foarte lucid şi „clădeşte”, s-ar putea spune, un pod între macro şi
microcosmos, semnificând, de fapt, că mulţimea nu este decât o sumă de indivizi care nu pot comunica între
ei. „I-aş răspunde: închipuie-ţi un tânăr îndrăgostit de multă vreme care, într-o bună zi, izbuteşte să-şi
îmbrăţişeze iubita. E fericit şi în faţa izbucnirii lui de fericire d-ta îi spui: «Ce contează că ai posedat azi o
femeie! În acelaşi ceas, ca d-ta, pe întreg pământul, cel puţin un milion de perechi făceau dragoste. Nu e
nimic extraordinar în ce ţi s-a întâmplat!» Şi, cu toate acestea, el, îndrăgostit, ştie că ce i s-a întâmplat este
extraordinar”.
În această microrealitate – care numai minimă nu este – Eliade demonstrează o capacitate introspectivă
care îl face să surprindă acel ceva atât de banal şi stupid ce denotă un act sexual consumat şi dobândeşte o
semnificaţie doar prin dragoste, acea dragoste capabilă să producă o transformare aproape alchimică a
evenimentului fiziologic. O capacitate introspectivă care, în fond, este în sintonie (să ne fie permisă această
apropiere care unora le-ar putea părea nerespectuoasă sau impertinentă) cu reflecţia sa asupra timpului şi
eternităţii, reflecţie ce se va regăsi tocmai în cartea pe care Eliade va începe să o scrie în luna imediat
următoare şi care va apărea în Franţa patru ani mai târziu, sub titlul Mythe de l’éternel retour. Archétypes et
répetition (Paris 1949). Noaptea îl roade insomnia, asaltat fiind de gânduri dominate de o disperare atroce şi
fără o aparentă cale de ieşire („simt că orice aş face, rezultatul este disperarea”). Se refugiază din nou în
escamotajul libertinajului suficient sie însuşi, golit de orice dimensiune romantică.
„Şi am alternativă: dacă mă voi zvârli din nou în experienţe (recte: erotice), mă voi consuma în zadar, nici o
voluptate neputând să [mă] consoleze în clipa imediat următoare stingerii ei (cu ce mă consolează faptul că
le-am strâns în braţe pe Rica, pe Maitrey, pe Sorana, pe alte câteva? Niciodată o amintire erotică nu te
consolează; totul e definitiv consumat prin act; îţi aminteşti dragostea, prietenia, istoria legată de o femeie,
dar ceea ce a fost esenţial erotic, faptul ca atare e neant în clipa următoare căderii). Astfel, îmi spun, să mă
mulţumesc cu un echilibru fiziologic dobândit fără bătaie de cap (o aventură oarecare şi comodă) şi să mă
concentrez asupra operei mele, lăsând să treacă viaţa pe lângă mine fără să mă silesc s-o gust, s-o schimb,
să mi-o apropii”. Lucidităţii diagnozei (efectiv aşa este: amintirea erotică nu consolează, totul se consumă
definitiv prin act, de unde pesimismul asupra erosului ca acţiune fiziologică frustrantă al lui Lucretius în
cântul al IV-lea din De rerum natura şi concupiscenţa insaţiabilă a lui Don Giovanni în mit şi literatură) îi
urmează banalitatea terapiei: „o aventură oarecare şi comodă”, adică evident plătită.

Tehnica eliberării prin exces, a purificării prin orgie

Pentru a se salva de la depresia care a urmat acelui débâcle personal şi al patriei sale, Eliade (de fapt, avea
doar 38 de ani, o vârstă la care hormonii sunt încă destul de activi) se refugiază în sex ca act biologic de pur
consum. În zilele şi nopţile care se scurg între 5 martie şi 15 aprilie 1945, în timp ce istoria macină
evenimentele (pentru a folosi o expresie carduciană) mai mult ca oricând în secolul trecut, Mircea Eliade îşi
„macină” propria virilitate cu insistenţă, ca să zic aşa, terapeutică. În intervalul dintre perioada pelerinajului la
Fatima „pentru odihna sufletului Ninei şi pentru salvarea integrităţii mele spirituale” (18 martie, p. 340) şi cea
a reîntoarcerii la Cascais, unde trebuie să se confrunte din nou cu oscilările Ministerului român de Externe şi
cu umbrele propriului trecut, totul este o succesiune de adnotări ale unor evenimente pur neurologice şi
fiziologice (pp. 336-356).
Pe 5 martie începe să-şi experimenteze inedita tehnică de eliberare de criza neuroastenică dând frâu liber
propriei senzualităţi şi unei neînfrânate gimnastici sexuale. „Astăzi – notează – m-am întors la fiziologie. Într-
un ceas am îmbrăţişat de trei ori aceeaşi femeie – puţin mirată, ce e drept, de neosteneala mea. Mâine sau
poimâine, voi consulta un neurolog. Vreau să încerc totul. Aş fi dezolat să aflu, bunăoară, că neurastenia şi
melancolia mea se datorează adorabilelor funcţiuni seminale” (p. 336).
Pe 14 martie, în preziua plecării la Fatima, el notează: „Voi repeta binecunoscuta mea tehnică a eliberării
prin exces, a purificării prin orgie. […] Vreau să ştiu dacă melancolia mea are sau nu rădăcini fiziologice.



Vreau să mă eliberez de orice influenţă seminală, chiar dacă această eliberare a mea va implica seducerea
a o sută de femei” (p. 339).
Pe 16 martie primeşte de la neurolog răspunsul la care se aştepta: „Melancoliile îşi au cauze spirituale”, dar
criza generală are cauze biologice, legate de hipersexualitatea sa nesatisfăcută: „Echilibrul nu poate veni
decât după realizarea echilibrului erotic” (p. 340). Şi în timpul călătoriei, în pofida consolărilor peisajului
„arhetipal”, se regăseşte luptând cu aceleaşi fantasme hormonale: „Ieri şi astăzi tot obsedat de sex” (22
martie, p. 257, trad. italiană; p. 220, trad. spaniolă; lipseşte în ediţia română).
Pe 11 aprilie, din nou la Cascais, îşi repetă lui însuşi că criza nervoasă se bazează pe insatisfacţia erotică.
Dar raporturile ocazionale, deşi împinse la limita solicitării hormonale, nu l-au satisfăcut îndeajuns: „mi-ar
trebui o amantă de zi şi de noapte” (p. 351).

Între obsesia virilităţii şi obsesia impotenţei

Pe 15 aprilie, în fine, Mircea Eliade reîncepe să lucreze (după criza de melancolie din ziua anterioară, în
care a trăit o „definitivă detaşare de operă, de cultură, de filosofie, de viaţă, de mântuire”, p. 353) şi se pune
să recitească Isabel şi apele diavolului (1929/30), în vederea unei eventuale noi ediţii. În mod aproape
proustian reapar senzaţii şi obsesii care îl chinuie în momentul redactării cărţii şi imediat după apariţia
acesteia în România. „Un amănunt care mă tulbură: accentul pe care-l pun pe sterilitate, pe neputinţă. […]
M-am întrebat dacă refuzul meu (în roman) de a poseda pe Isabel n-ar putea fi interpretat psihanalitic printr-
o obsesie a impotenţei. Cum n-am avut niciodată această obsesie, mă întreb de unde vine totuşi refuzul de a
poseda o fată ce ţi se oferă, complicat cu bucuria sadică de a o vedea posedată de altul. E probabil că
întrebarea aceasta şi-au mai pus-o şi alţii. Îmi aduc aminte că Sorana, după o zi de vitejie în cabana de la
Poiana Braşovului, în care am îmbrăţişat-o de zece ori, mi-a mărturisit că vigoarea mea a surprins-o; că ea,
după lectura Isabelei, m-a crezut aproape impotent. Speriată totuşi de resursele mele, i le-a mărturisit lui Lily
Popovici – care, socotea ea, avea mai multe experienţe virile. Lily i-a spus că, dacă nu m-ar cunoaşte, ar fi
crezut că m-am drogat, că am luat pilule etc. Ceea ce e mai amuzant, eu nici nu-mi dădeam seama că sunt
într-adevăr atât de «bine». Mi se părea că orice bărbat, dacă îi place o femeie, şi e odihnit, o poate îmbrăţişa
de zece ori! Mai târziu, am înţeles că acesta e un privilegiu destul de rar” (p. 355).
Această obsesie a virilităţii prezentă în scrierile din tinereţe a existat, desigur, în stadiu latent în psihicul său
(deşi se grăbeşte să precizeze contrariul: „Problema potenţei sau a impotenţei nu m-a preocupat niciodată”),
altfel nu s-ar explica această repetitivă şi aproape puerilă plăcere de a-şi etala eroismul priapic, pe care
Eliade o leagă de un refuz mult mai înrădăcinat şi conştient: refuzul de a avea copii, care se leagă ulterior de
un acut sentiment de vinovăţie produs de moartea Ninei, probabil din cauza unui avort violent pe care el
însuşi i l-ar fi impus.

De la Eliade la Evola. Metafizica sexului

În aceste meditaţii ale unui Eliade în pragul vârstei de 40 de ani este teoretizată, pe plan personal, o tehnică
de eliberare de angoasă (cu alte cuvinte, o tehnică de „mântuire”), bazată pe gimnastica copulatorie şi pe
extazul ejaculator, fără intenţia de a o înălţa într-un plan al transcendenţei metafizice sau de a stabili vreun
raport cu valorile cathartice şi salvifice ale orgiei, teme, de altfel, familiare lui Eliade, autor al volumului Yoga,
essai sur les origines de la mystique indienne, din 1936. Conexiunea acestei teme cu realităţi filosofice şi
istorico-religioase mai ample va fi, însă, realizată de un alt istoric şi gânditor – care, de altfel, i-a fost un
dialectic tovarăş de drum în diverse demersuri – italianul Julius Evola (1898-1974), în volumul Metafizica
sexului (1958; ed. II. 1969). Este vorba de o carte inspirată tot de o catastrofă personală admirabil
metabolizată, o carte pe care Eliade nu ar fi putut-o scrie niciodată, chiar dacă a fost martorul genezei sale
într-o întâlnire a celor doi din mai 1952.
În această carte, cu precădere în capitolul al treilea (Fenomene de transcendenţă în dragostea profană),
Evola tratează împreunarea fizicădintr-un punct de vedere superior, încercând să surprindă acele efecte
transcendentale ce reprezintă apogeul actului sexual. Aşa cum a afirmat Franco Volpi în Dizionario delle
opere filosofiche (Milano, 2000, p. 357), în fişa dedicată acestei opere, aparent atât de puţin filosofică, „Evola
dezvoltă o teorie metafizică a sexului, considerând acest fenomen ca un element mult prea important în viaţa
fiinţelor pentru a-l trata doar prin nişte simple explicaţii pozitiviste şi sexologice. Sexul este forţa magică cea
mai intensă a naturii, capabilă să exercite asupra tuturor vieţuitoarelor o asemenea atracţie irezistibilă încât
să ofere, după Evola, o ocazie de a transcende pura corporalitate, ajungând până la nivelul spiritului.
Fenomenul sexual implică, deci, un potenţial extatic, iniţiatic, care poate fi adus la lumină doar privindu-l din
perspectivă metafizică”. Şi, încheie Volpi, „în eros – în clipele sale sublime, dar câteodată chiar în
experienţele cotidiene de dragoste foarte intensă – transpare transcendenţa care poate înfrânge limitele
conştiinţei cotidiene şi poate produce o deschidere spirituală. Fenomenul sexului clădeşte astfel un pod între
fizică şi metafizică, între natură şi spirit”. Dar aceste lucruri, un Eliade al anului 1945, îndrăgostit fără



speranţă de o femeie care nu mai era decât o fantasmă şi supus încă unor violente furtuni hormonale, nu
putea şi nu voia să le spună.
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