Renato Palazzi despre Tadeusz Kantor. Traducere inedita

L Cartea criticului si omului de teatru Renato Palazzi, Kantor. La materia e
'anima (Kantor. Materia si sufletul), include fotografii realizate de
Maurizio Buscarino si apare in 2010 la editura Titivillus. Este dedicata,
asa cum reiese din titlu, unei figuri unice Tn panorama teatrului din
secolul XX, Tadeusz Kantor. Nascut in 1915, la Wielopole, Tn Polonia,
avand tata evreu si mama catolica, pictor si dramaturg, este un inovator
al artelor vizuale si un continuator al avangardelor istorice. Teatrul sau,
asa cum ne sugereaza Palazzi, este o indescifrabila aventura a unui
spirit care Tsi cauta identitatea la granita dintre viata si moarte, rezultat al
unui proces personal de metabolizare a istoriei din perspectiva ororilor secolului XX: cele doua Razboaie
Mondiale, Holocaustul si dictatura comunista.

Renato Palazzi, actor-masinist Tntr-unul dintre spectacolele-happening realizate in Italia de Kantor inh 1987,
Masina iubirii si a mortii, patrunde Tn universul creativ kantorian constient fiind de o anumita impenetrabilitate
a acestui imaginar complex, marcat de influente de natura picturald, teatrala si literara.

Cele doua parti ale cartii, Materia — patru capitole: Obiectul, Actorul, Textul, Spatiul — si Sufletul — trei
capitole: Moartea, Memoria, Teatrul Eului divizat — reconstituie, printr-o analiza clara si nuantata, opera
teatrala a unui autor eclectic, caracterizata de lipsa intrigii si a cauzalitatii, de repetitia redundanta a
cuvintelor, a gesturilor, de o circularitate a miscarii, de manipulari ale unor realitati diferite, de amestecul
materiei si iluzii autobiografice cu fragmente de text si obiecte lipsite de importanta, cu scopul de a surprinde
realitatea Tn desfasurare. Subiectul si obiectul, viata si moartea sunt puse Tn scena printr-un mecanism
nascut si din experienta de pictor a lui Kantor, un fel de colaj obfinut printr-o aglomerare progresiva de
semnificatii si de asociatii libere, intr-o atmosfera bizara si mistica.
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Partea a doua. Sufletul

Cap. 2 Memoria

Aceasta este Bunica mea,
mama mamei mele, Katarzyna.
s : Acesta este fratele ei, Preotul.
= Il numeam unchi.
La materia € l'anima ; Peste o clipa va muri.
Acolo este asezat Tatal meu.
Primul din stanga.
Din aceasta fotografie, trimite salutari.
Este data de 12 septembrie 1914.
intr-o clipd va intra Mama. Helka.
Ceilalti sunt Unchii si Matusile.
Toti, undeva prin lume,
si-au gasit intr-un sfarsit
moartea.
. Acum se afla in aceasta camera,
. parca imprimati Tn memorie:
et b e Unchiul Karol... Unchiul Olek... Matusa Manka... Matusa Jozka...

(T. Kantor, Wielopole Wielopole, p. 9)
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Amara recuperare de catre Kantor a meandrelor propriei geografii domestice, aproape o tentativa de a
reconstrui chipuri si siluete care ies cu greu la suprafata dintr-o veche imagine nefocalizata, este de fapt
inceputul ,partiturii” sale scenice, ba chiar al partiturii unui spectacol printre cele mai valoroase si mai
importante din istoria lui Cricot 2 (numele unui teatru fondat de Kantor in 1955, dar care nu a existat ca
institutie si nu a avut un sediu stabil., n.t.) ca Wielopole Wielopole. Piesa te duce cu gandul la enuntarea
unei poetici teatrale, la un incipit al unui eventual manifest al Teatrului Memoriei pe care Kantor nu I-a scris
niciodata, dar pe care ar fi putut sa-I scrie, si in fond ar trebui sa ne intrebam cum de n-a facut-o: in schimb,
in aceste cateva randuri este intr-adevar expusa o poetica, si Tn aparenta simplitate ce le caracterizeaza
este cuprinsa o declaratie de intentie ce va fi explicitata pe parcurs, nu atat pe hartie cat prin concreta
dezvoltare a unui spectacol atat de programatic si chiar radical exemplar.

Tn acel scurt paragraf initial, intr-adevar, sunt continute unele puncte fundamentale ale parcursului lui Kantor
de la fazele succesive piesei Clasa moarta si pana la ultimul spectacol: prezenta la rampa — mai mult sau
mai putin verosimila, mai mult sau mai putin Tnradacinata intr-o autentica traire autobiografica — a unei mici
multimi de parinti si unchi si rude decupati din iconografia unui satuc polonez de la inceputul secolului XX, si
imobilizati pentru totdeauna n posturile personajelor unui neschimbat presepe de familie (dupa obiceiul
catolic de a pregati o reprezentare la scara redusa a scenei nativitatii ce va fi expusa in casa n perioada
Craciunului, n.t.); implicita constatare ca aceste figuri ale unui univers afectiv eminamente privat se
substituie de-acum personajelor nascute din imaginarul unui autor, obtindnd o densitate teatrala autonoma;
n plus, faptul ca acestea sunt plasmuite sau replasmuite in mod exclusiv printr-un proces pur de memorie Si
ca, mai bine zis, un asemenea proces — si nu actul conventional de a scrie un text — devine un mecanism
central al creatiei.

La totalitatea acestor aspecte trebuie adaugata si recurgerea la unele alegeri terminologice deosebit de
revelatoare. A se vedea, de exemplu, utilizarea doar aparent cazuala a cuvantului «imprimati», ce pare sa
faca trimitere Tnca de pe acum la un concept foarte drag lui Kantor, cel al placilor fotografice care, sub
diferite aspecte, constituie pentru el chintesenta oricarei activitati a memoriei: placi care fixeaza pentru
deceniile viitoare pe elevii unei clase din trecut, sau pe tatal artistului Tn mijlocul unui grup de soldati Tnainte
de plecarea pe front; placi care sugereaza, dupa cum se va vedea, una dintre principalele chei de lectura
pentru a explica modul imprevizibil Tn care functioneaza amintirile din mintea noastra.

A se vedea de asemenea si recurgerea la o alta expresie, acel «se afla» care dincolo de sensul sau imediat
ar parea sa indice o stare de pasivitate sau de imposibilitate de a actiona, ca si cum personajele nu ar
apartine cu adevarat mediului in care le vedem, ca si cum ar fi fost aduse acolo Tmpotriva vointei lor,
aproape dirijate de o forta ineluctabila: si totusi mediul exista, si este desenat in mod clar, «camera» — 0
camera a memoriei, evident — din moment ce capacitatea de a-si aminti nu actioneaza in abstract, trebuie
sa-si gaseasca o echivalenta constanta Tn modificarea unui anumit spatiu fizic sau mental. A se vedea in fine
precizarea ulterioara ca ne aflam in fata unor morti, ca exista o stransa conexiune ntre dimensiunea
memoriei si cea a mortji, intre aceste doua entitati ce fagociteaza in mod implacabil pe oricine le devine
victima sau obiect involuntar.

Faptul ca activitatea memoriei este legata in mod ineluctabil de ideea de moarte — in logica lui Kantor — este
de altfel o constatare de-a dreptul evidenta: deoarece toate persoanele care intra Tn perimetrul amintirii
noastre nu mai exista, sunt de obicei moarte precum acel unchi preot, acei soldati omorati pe cine stie ce
camp de lupta, iar actul de a le aminti ne este dat ca unica legatura pe care-o mai putem avea cu ele. Strict
la un nivel artistic, faptul se produce si pentru ca aceste materializari ale memoriei, precum aparitiile celor din
lumea de dincolo, sunt de-acum niste fiinte inutile, creaturi reduse in esenta la rangul de obiecte, si n
calitate de obiecte le manipulam si le transformam dupa placul nostru.

Mai trebuie adaugat ca taramurile memoriei sunt oricum o subspecie a Tmparatiei mortii, un echivalent
ambiguu al lumii de dincolo: sunt orizonturi separate in mod obscur de cele n care se desfasoara existenta
cotidiand, un ,altundeva” dinspre care ne privesc figuri de indivizi candva reali, dupa ce au fost supusi unor
transformari imprevizibile. Acestia ne apar deformati de timp dar si de alterarea intim& a propriului nostru
mod de a fi, indepartati si de neajuns ca si cum ne-ar vorbi de la distante incomensurabile. Locurile mortii si
procesele memoriei sfarsesc astfel prin a coincide cu cealalta realitate enigmatica care este scena, spatiul
ce reflecta fragmente din noi Tnsine vazute aproape din exterior sau dintr-o perspectiva complet straina noua.
Ins& chestiunea legaturilor dintre moarte si memorie poate fi infruntatd si dintr-un punct de vedere metafizic
mai subtil: poate, intr-un fel, este memoria insasi cea care daruieste moartea, este memoria cea care ucide,
mai mult sau mai putin involuntar, lasand integritatea unei persoane pe seama subiectivitatii, a arbitrariului
limitat al unei interventii in mod clar selectiva, ce i refine o singura trasatura, reluata la infinit pana ajunge
s& se imprime 1n eterna duratd a amintirii. In fond, dintr-o perspectivd uman& normald, sfarsitul vietii, in
iremediabilul sdu, are un ceva acceptabil si compatimitor, deoarece il ia cu sine pe individ asa cum era, fara
sa se indarjeasca sa-i dezmembreze figura, fara sa-i sustraga deplinatatea imaginii. Doar dupa un anumit
timp amintirile supravietuitorilor incep sa erodeze fizionomia celui care a trecut ,pe lumea cealalta”.

Memoria, precum moartea, Tn teatrul lui Kantor nu se prezinta niciodata sub forma unui a pleca definitiv: atat
uneia cét si celeilalte i se atribuie mai degraba caracteristica unei interminabile intoarceri, devenind niste
ramificatii ale fiintei ce refuza cu obstinatie sa fie indepartate, dar raméan agatate de o aparenta redusa si sub
anumite aspecte amputata, a unui ceva esential. Memoria, precum moartea, scoate din uitare, dar le sterge



orice facultate de exprimare a unei identitati depline celor pe care i-a capturat: acestia apar iremediabil
incredintati unei existente suspendate ce are doar vagi legaturi cu cea reald, si in care raméan prinsi fara vreo
posibilitate de a Thainta sau de a se intoarce Thapoi.

Merita subliniat un detaliu ce nu este Tn totalitate secundar: nu din intamplare fotografa ranchiunoasa,
nerabdatoare sa imortalizeze vreo trecere la cele vesnice, care irumpe in scena in Wielopole Wielopole — si
este identificatd Tn mod clar drept «agent lugubru al mortii» (T. Kantor, Wielopole Wielopole, p. 16) — este
proprietara unei mici intreprinderi numita ,firma Amintire”, deoarece echivalentul cel mai potrivit al memoriei
este, pentru Kantor, fotografia care opreste actiuni si expresii, dorinte si regrete. lar fotografia, care n
mentalul anumitor popoare ar trebui sa fure sufletul, in viziunea kantoriana fura viata personajelor care-i
pozeaza. Fotografia fixeaza amintirea preotului Tn agonie, al armatei ce sta sa plece la razboi, iar fixarea
amintirii aluneca imediat Tntr-o inconfundabila metafora a sfarsitului.

Dar a-ti aminti este un act destul de riscant, este ceva ingrozitor de apropiat de moarte, chiar si pentru cine,
in sinea sa, elaboreaza si produce anumite amintiri. Memoria, spune Kantor, «transfera realitatea in trecutul
care moare in continuux» (ibidem, p. 146.), iar in acel trecut muribund atrage si amintirea pe care noi o avem
despre noi insine, condamna eul nostru sa duca cu sine semnele, irecognoscibile acum, ale unor epoci
definitiv apuse. Asa cum batranii intelepti din Clasa moarta nu se pot desparti de larvele de ceara «in
interiorul carora se odihneste memoria TIMPULUI din COPILARIA lor distrusd de VARSTA ADULTA, de
spiritul sdu practic, de legile sale severe si criminale» (T. Kantor, din partitura pentru Clasa moarta, p. 84),
nici noi nu reusim sa evitam sa ramanem legati pentru totdeauna de copilul care eram, si este vorba,
inevitabil, despre un copil mort fata de tot ceea ce am devenit intre timp.

Sau, Tn mod contrar, aceasta densitate a memoriei devine cu atat mai presanta si mai necesara pe masura
ce Tnaintam spre hotarul mortii, precum 0 excrescenta ce se extinde ntr-un organism devastat: si prin
urmare adevaratii morti suntem noi cei care ne amintim, cadavre Tn comparatie cu palpitatia neincetata a
vietii pe care continud s-o emane copiii care am fost cadndva. Dimpotriva, poate ca a muri este conditia
indispensabild, este pretul pe care trebuie sa-I platim pentru incercarea de a depana firul amintirilor, pentru
adulmecarea urmelor trecutului care macar pentru o clipa ne poate face sa regasim iluzia de a ne simti inca
vii. Si acesta este fara Tndoiala motivul pentru care «nimeni nu se intoarce viu din tara tineretii sale», dupa
cum afirma o replica plin& de semnificatii din Intoarcerea lui Ulisse de Wzspianski.

Prin urmare, din mai multe puncte de vedere, Tn spectacolele kantoriene, memoria merge pas la pas cu
moartea, creandu-se o legaturd, uneori indisolubila: fiecare dintre ele este de altfel o prelungire a celeilalte,
sunt elementul fara de care sau una sau cealalta ar inceta sa existe, sau si-ar pierde inevitabil semnificatia.
Nu exista memorie fara moarte, pentru ca doar moartea rupe cu adevarat continuitatea timpului, creeaza
acea Tndepartare Tn baza careia suntem impinsi sa ne amintim. Nu exista memorie fara moarte pentru ca
memoria se naste poate chiar din durerea pentru aceasta pierdere continua de via{da care este existenta
noastra din copilarie pana la batranete. Si poate ca in fond nu exista nici moarte fara memorie, deoarece
existenta Tntru amintire este singurul mod Tn care mortii pot continua sa mentina contactul cu cei vii, iar
trasatura distinctiva care 1i diferentiaza de cei din urma este semnul inconfundabil care ne permite sa-i
identificam ca atare.

Daca pentru Kantor moartea este ,Frumoasa Doamna” care-i supravegheaza desfasurarea directiilor
creative, memoria este «MOTORUL PRINCIPAL si aproape actorul principal al TEATRULUI CRICOT» (T.
Kantor, din 1955-1975, In Les voies de la création théatrale 2, p. 3): pana la urma, cel putin in cazul teatrului,
se poate spune ca aceasta este chiar mai importanta decat moartea pentru ca, daca cea din urma reprezinta
destinul comun ce-i loveste pe toti si-i inalta pana la o imprevizibila dimensiune artistica, transformand niste
indivizi anonimi Tn protagonisti poetici ai unui ciclu teatral irepetabil, numai memoria este capabila sa
alimenteze acest imaginar vorace oferindu-i tributul de carne si sénge, indispensabila ,materie prima”. Numai
memoria poate sa-i cheme la rampa, neobositd, pe aceia care au trecut deja In Tmparatia umbrelor.
Din acest punct de vedere memoria este matca in care moartea isi dobandeste din plin Thnsemnatatea
lugubra, este un reflex crud al timpului care arunca asupra mortilor patina sfasietoare a unui destin irevocabil.
Este amestecul magmatic care cimenteaza intregul edificiu al teatrului kantorian. Prea putin conteaza, in fapt,
dacda acesta are intr-adevar o tenta autobiografica, sau daca evoca in schimb niste fantezii al unei inteligente
vizionare: creatiile sale se transforma oricum Tn universul personal al unui artist care trage direct sforile
amintirilor si halucinatiilor sale, atribuie roluri impenetrabile figurilor din viata traita si entitatilor construite
artificial din fragmente de realitate diferite, atribuindu-le sensul unei necesitati absolut subiective, si
conferindu-le astfel ulterioara profunzime fragmentelor risipite din propriul trecut.

2. Tema memoriei se coreleaza imediat cu un alt element important din spectacolele lui Cricot 2, adica o
conceptie de ansamblu asupra timpului din care acestea se inspird. In scrierile sale, Kantor nu face referinta
directa la timp: este totusi evident ca un parcurs creator focalizat atat de specific — cel putin de la o anumita
faza incolo — asupra punerii in relatie a prezentului cu trecutul nu poate sa faca abstractie totala de o
oarecare "filozofie” a desfasurarii temporale. Timpul, Tn teatrul lui Kantor, pare intr-adevar sa se prezinte ca o
entitate neexprimata dar in mod intim complexa si nuantatd: acesta sufera de altfel o serie de variatii
decisive Tn functie de perioadele si orientarile artistice care predomina succesiv in reflectia dramaturgului
asupra activitatii scenice.



Epoca pasiunii din tinerete pentru Maeterlinck si simbolism apare de exemplu dominatda de amenintari
obscure si blesteme indepartare care strabat anii si generatiile, Intr-o reprezentare alarmanta a trecutului
care ucide prezentul, a batranetii care sufoca tineretea si prin urmare, in esenta, a timpului care se rupe si
se indoaie, care se rasuceste si se infasoara la loc. Oricat |-ar zdruncina prin exagerari avangardiste, timpul
scriitorilor simbolisti este Tn mod cert unul "lung”, plin de semnale impalpabile. Este timpul evenimentelor
arhaice depozitate Tn inconstientul cultural, timpul basmelor si al legendelor populare: un timp n orice caz
nerealist, ci dilatat in febrile perspective fantastice.

Aceeasi Intoarcerea lui Ulisse este, dacd o analizdm cu atentie, povestea unei calatorii interioare care se
desfasoard in dimensiunea temporald, pe langa cea spatiald. Intoarcerea din Troia a eroului homeric
transformat ntr-un misel si un asasin masoara greutatea deceniilor care-l despart de plecare si fatala
irevocabilitate a transformarilor ce se petrec in viata omului. In text, timpul este un blestem, este divinitatea
sinistra care tese drama imposibilei ancorari Tn portul trecutului. lar Kantor, punand-o in scena, se joaca
ulterior cu factorii temporali scufundand protagonistul si mediul Tnconjurator intr-un context feroce de actual.
Tn anii '50, prin fondarea lui Cricot 2 si ideea de a aplica procedeele artelor vizuale in teatru, investigatia lui
Kantor pare sa se mute pe un alt plan. Din orizontul sau dispar pe rand normele care reglementeaza scena
traditionald, printre primele fiind cele legate de progresiunea temporala. In Teatrul Informal si in Teatrul Zero,
Kantor, care Tsi propune sa anuleze desfasurarea ,naturald” a faptelor, care ii exileaza pe actori la marginea
unei gramezi de scaune sau 1i inchide Tn spatiul Tngust al unui dulap, porneste de la aceleasi premise si in
tratarea mecanismelor cronologice: spectacolele sale de atunci sunt in intregime identificabile cu un fel de
extaz al materiei, 0 confruntare frenetica cu realul inteles ca o simpla substanta indiferenta si lipsita de
memorie, ce nu este modelata de istorie sau de impulsul direct al actiunii umane.

Aceasta substanta indiferenta si lipsita de memorie poate extrem de greu sa cunoasca rascumpararea unei
autentice progresiuni Tn timp. Insdsi natura acelui objet trouvé, obiectul sdracacios gasit printre gunoaie si
salvat de la distrugere, exclude din start vreo legatura cu trecutul sau capacitatea de a prefigura vreun viitor.
Objet trouvé-ul — este prin urmare textul trouvé, personajul trouvé si toate celelalte resurse artistice in mod
kantorian ,de-gata”, ,gasite” de-a lungul drumului unei creatii scandate de Tntamplare — se proiecteaza intr-
un prezent imuabil, se fixeaza in infinita dilatare a unei clipe unice, inepuizabile.

Lua sfarsit in lume vremea Artei Informale, marea aventura a secolului nostru. Multi dintre pictorii sai

se sfortau sa mai extraga viata din

resturile unei splendori antice, din amintirea

visului nostalgic al peisajelor uitate,

al figurilor umane care se intorceau precum spectrele unei epoci indepartate.

Eu nu voiam sa-mi amintesc.

Nu venise Tnca, evident, acea vreme in care sa incep calatoria mea pe continentul trecutului; in care, din
trecut, din inutilitatea sa nostalgica, ca si cum m-as fi folosit de niste zdrente saracacioase sa "creez” un
tablou tragic al timpului prezent. (Kantor, Opera mea, calatoria mea, p. 112)

Aceasta drastica luare de pozitie fata de timp si de memorie inregistreaza, intr-adevar, o exceptie partiala
de la o initiativa care Tn rest pare sa fie contrara oricarei refugieri edulcorate Tn amintire: este vorba despre
derizoria, rascolitoarea Anti-Expozitie, compusa din 937 de obiecte care constituiau intr-adevar niste
gunoaie ale trecutului, notite vechi, bilete de tren folosite, vederi trimise si primite. «Totatilatea acelor
catrafuse care de obicei se arunca Tn vreun sertar ca sa nu mai vada lumina soarelui» (T. Kantor, Wielopole
Wielopole, p. 139), asa defineste Kantor glorioasele ramasite pe cale sa devina «”’mansarde” ale constiintei»
(ibidem) si «depozite ale memoriei» (ibidem), dar Intr-o acceptiune aproape parodica fata de implicatiile pe
care conceptul le va dobandi cétiva ani mai tarziu.

Se poate n schimb observa ca, in succesivele sale experiente, acest tip de aplatizare voluntara a
prezentului va tinde sa se acutizeze. Perioada urmatoare va fi dedicata de Kantor finalizarii tehnicilor
artistice focalizate Tntr-o masura mai mare asupra anularii oricarei stratificari temporale a materiei: incepe
intr-adevar etapa fervida a emballage-lor, ambalaje prin care obiectele cotidianului sunt sustrase devenirii,
stofa, hartie, plase si sacose care le acopera, le ascund vederii si perceptiei intelectuale. lar intre timp
continua sa practice happening-urile, care deplaseaza procesele creatoare spre finalitati eliberate de orice
fel de conventie teatrala.

In special aceste activitati, aflate la jumatatea drumului dintre teatru si artele vizuale, imprima o anumit&
directie conceptiei despre timp ce ghida in acei ani spectacolele lui Kantor. Sensul insusi al happening-urilor
se reflecta In capacitatea acestora de a se desfasura in afara oricarei coerente logice a reprezentarii.
Evident, nu se poate spune ca, in asemenea experiente, spre deosebire de ceea ce se Intampla cu pictura,
componenta duratei, a extinderii actiunii in sfera temporala, pe langa cea spatiald, este total absenta: dar la
baza happening-urilorse afla timpul ca intAmplare purd si mecanica a lucrurilor, lipsit de mediere, lipsit de
subtile valente metaforice. Intr-un anume sens, acestea se limiteaza la inregistrarea simultaneitati obtuze a
circumstantelor vietii, la manifestarea nedeterminatd a evenimentelor in trecerea oarba si imprevizibild a
clipei ce explodeaza si dispare.

Aceasta directie va fi intarita ulterior de natura deosebitd a textelor lui Witkiewicz, pe care in perioada
respectiva Kantor, sistematic, le demonteaza si le reconstruieste, acestea fiind dominate la randul lor de o
conceptie a timpului inselatoare, ce in mod voit te induce in eroare: personajele din Nebunul si calugarita



sau Lisita fac referiri la evenimente intamplate intr-o epoca apusa, dar nu se poate spune ca este vorba de
un trecut autentic. Ceea ce se afla in urma lor te face sa te gandesti mai degraba la citate vidate de sens
dintr-un trecut evanescent la modul absolut, golit de orice consistenta reala. Poate este un trecut care
apartine altor indivizi, sau altor opere de teatru, si le este aplicat in mod artificial. Este o iluzie, o constructie
avand fundamente pur literare.

Prin urmare este interesant sa incercam sa stabilim nu doar Tn care faza unii factori de natura temporala se
ntorc in vizorul kantorian, dar si motivele acestei imprevizibile schimbari de directie. Intre timp trebuie sa
tinem cont de acea conditie a artei de la inceputul anilor '60 pe care el a definit-o in mai multe ocazii drept
«inrolare Tn masa» (T. Kantor, Teatrul mortii, p. 215) a noilor avangardisti, adica explozia fenomenelor de
moda colectiva n jurul unor practici ce au fost cu putin timp in urma apanajul unor inovatori indrazneti: in
acea perioada, dupa parerea lui, se deschid adevarate autostrade pentru epigonii lipsiti de personalitate, pe
care acestia le parcurg repetadnd mecanic acele experiente de manipulare a materiei si de confruntare cu
realitatea care pentru predecesorii lor au avut implicatii mult mai puternice, dar acum se indreptau deja spre
forme de consacrare ,oficiald”.

intr-un manifest din '73 el atacd cu hotarare Tnaintarea invaziva «a artistilor-parasutisti, a luptatorilor de
gherild, a artistilor-salahori, a artistilor-salariati, a copistilor ambulanti, a jonglerilor, a proprietarilor de birouri
si agentii» (ibidem). Reactia fata de un conformism raspandit nu este suficienta pentru a justifica o atat de
drastica deplasare a privirii sale spre noi geografii interioare: dar daca acesteia i se adauga epuizarea
spontana a unor subiecte candva destul de prolifice, iar acum indreptate spre o vidare intelectuala
progresiva, se explica aparitia necesitatii de a cauta alte solutii, alte «drumuri secundare» (ibidem) capabile
sa ofere oportunitati ulterioare de a «se revarsa in necunoscut» (ibidem).

Mai trebuie adaugat ca intre timp Kantor a ajuns la maturitatea depling, intrand Tn acea varsta in care
trecutul dobandeste treptat o consistenta preeminenta. Probabil ca a fost marcat in primul rand de o pierdere
personala precum moartea mamei, petrecuta cu cétiva ani Tnainte, care il va determina sa Tnceapa sa
priveasca Tn urma si-l va initia — pe el, atat de ostil sentimentalismului — Tn acea varianta speciala a durerii
care este nostalgia. Faptul ca acest doliu nu tine de o emotie exclusiv privata este demonstrat de o creatie
unica, nelinistitoarea Portretul mamei, o serie de imagini ale Helenei Kantor in diferite perioade din viata
imprimate pe saculete umplute cu pamant. in mod semnificativ, intr-o pagina din cartea Opera mea, calatoria
mea, el i ofera acestei realizari statutul de emblema a unui anumit mod de a da o forma concreta memoriei.
Mai exista de altfel episodul, deja povestit, al fostei sdli de clasa ce este observata pe furis printr-o fereastra
deschisa spre strada. Chiar daca i se acorda sau nu importanta acestei anecdote, este cert faptul ca tocmai
prin Clasa moarta multitudinea perspectivelor temporale reincepe sa fie un element central al spectacolelor
din Cricot 2. Bancile din Clasa moarta — acele banci «parasite ca niste epave» (T. Kantor, din partitura
pentru Clasa moarta, p. 101) in mijlocul unui fel de «camp de lupta» (ibidem) — sunt primul element din
teatrul lui Kantor care sa fie definit de catre acesta drept o «magindrie a memoriei» (ibidem).
Bineinteles ca aceasta dimensiune temporald ce revine pe scena kantoriana nu este timpul liniar din teatrul
traditional, ci este un timp intortocheat, accidentat, presarat cu capcane si stradute infundate Tn care
personajele par sa se piarda. In acesta continua sa convietuiasca doua suflete diferite si poate opuse: pe de
o parte timpul efectiv care scandeaza actiunile "reale”, intriga banald a comportamentelor cotidianului smulse
din fluxul fragmentar al vietii. Pe de alta parte, timpul interior al unei memorii personale care se dilata
cuprinzand o intreaga existenta, intorcandu-se la copilarie si pastrand in pantecele ei chiar si episoade si
figuri aparent neinsemnate. lar aceste doua moduri de a concepe timpul se Tmpletesc si se suprapun
determinandu-i acea fizionomie esentialmente incerta, duplicitarda, ambigua.

Timpul pe care Kantor I-a trezit din somn precum un ucenic vrajitor imprudent tasneste cu miscarile circulare
ale unui vartej, accelereaza in mod fulgerator, dar s-ar zice ca se intoarce in acelasi punct. Este Tncordat si
vibrant, dar pare ros de tare invizibile. 1l pandesc greselile sau perspectivele distorsionate care 1l determina
sa concentreze n acelasi spatiu evenimente apartindnd unor epoci si contexte diferite, Razboiul Mondial si
moartea tatalui, asasinarea lui Mejerchol'd si Holocaustul. Aspird sa evoce un secol intreg, dar ajunge Tn
permanenta la contradictii absurde, elimind orice faza intermediard drept pentru care nasterea coincide cu
moartea, copilaria se leaga in mod direct de batranete, in timp ce mirii ajung la altar deja cadavre iar soldatii
care stau sa plece pe front sunt ingropatii Tnainte sa-si inceapa calatoria.

Orice fel de teatru, Tn fond, tinde sa fixeze In prezent influentele unui trecut mai mult sau mai putin imaginar:
vicisitudinile lui Oedip nu ar avea motiv sa existe daca Tnainte de nasterea lui un oracol nu l-ar fi desemnat
drept aducatorul de nenoroc pentru Laios. lar ispravile lui Hamlet nici macar n-ar fi existat daca intr-o
perioada anterioara tatal sau, regele, nu ar fi fost ucis. Dar ceea ce face ca teatrul lui Kantor sa fie irepetabil
este mai ales faptul ca intalnirea, scurtcircuitul dintre cele doua epoci se concretizeaza in prezenta fizica a
artistului pe scena. Kantor este trait d'union-ul dintre ele. Kantor face parte si dintr-una si din cealalta, el este
atat omul Tmbracat in negru apartinand timpului nostru cat si copilul din carucior in haine de la Tnceputul
secolului XX. El este cel care, Tnscenandu-si propria moarte, poate sa se proiecteze de-a dreptul in viitor.
Netrebuind sa scandeze o intriga narativa, timpul din spectacolele lui Kantor devine de la mijlocul anilor '70 o
entitate nici materiala, nici simbolica, o functie pe deplin subiectiva care se contrage si se dilata, care se
prelungeste nelimitat pana cand dramaturgul nu hotaraste sa-i intrerupa actiunea: in fond batranii din Clasa
moarta ar putea sa-si repete la infinit gesturile de carillon grotesc, iar ,rudele” din Wielopole Wielopole sunt



libere sa-si continue cét timp doresc halucinanta lor ,Ultima cind”. Tine doar de alegerea arbitrara a artistului
ca actiunile lor, ajunse la un anumit grad de tensiune emotionala, sa poata avea un sfarsit.

Timpul, Tn ultimele creatii ale lui Kantor, este atat timpul limitat al maruntelor activitati cotidiene, examinari
scolare, jocuri de carti, vase de spalat, cat si timpul amplu care ordoneaza istoria. Este timpul abstract,
metaforic al ritului, bazat pe o succesiune de actiuni mereu identice, si este timpul angoasant al varstei care
Tnainteaza si arde orice proiect de viitor, timpul care inceteaza sa mai fie o reglementare a fluxului
evenimential pentru a deveni o greutate atroce sufocanta si oprimanta. In orice caz este un timp fara timp, ce
se invarte n jurul propriei axe dar nu porneste spre tinte prestabilite.

Traducere de lulia M. Nanau



